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OH Chile, largo pétalo 
de mar y vino y nieve, 
ay cuándo 
ay cuándo y cuándo 
ay cuándo 
me encontraré contigo, 
enrollarás tu cinta 
de espuma blanca y negra en mi cintura, 
desencadenaré mi poesía 
sobre tu territorio. 
Hay hombres 
mitad pez, mitad viento, 
hay otros hombres hechos de agua. 
Yo estoy hecho de tierra. 
Voy por el mundo 
cada vez más alegre: 
cada ciudad me da una nueva vida. 
El mundo está naciendo. 
Pero si llueve en Lota 
sobre mí cae la lluvia, 
si en Lonquimay la nieve 
resbala de las hojas 
llega la nieve donde estoy. 
Crece en mí el trigo oscuro de Cautín. 
Yo tengo una araucaria en Villarrica, 
tengo arena en el Norte Grande, 
tengo una rosa rubia en la provincia, 
y el viento que derriba 
la última ola de Valparaiso 
me golpea en el pecho 
con un ruido quebrado 
como si allí tuviera 
mi corazón una ventana rota. 
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INTRODUZIONE 
 
E forse ogni traduzione, se non vuole essere un freddo e sterile trasporto, deve avere una nota blu, farci 
sentire un poco almeno dell’altro, farci provare la nostalgia, e con la nostalgia il desiderio inappagato, la 
tensione verso qualcosa di lontano, di irraggiungibile. 
(Franco Nasi, La malinconia del traduttore) 
 
Il presente progetto di tesi s’incentra sulla traduzione del libro Niños, della scrittrice 
cilena María José Ferrada e dell’illustratore Jorge Quien, di cui sono venuta a conoscenza 
nel settembre 2015 grazie alla Prof.ssa Gloria Bazzocchi. Tra le varie opere che la mia 
relatrice mi ha presentato, Niños è stata quella che più mi ha colpito suscitando in me il 
desiderio di donarle una nuova vita in italiano. 
Connubio perfetto di emozionanti versi e di espressive illustrazioni, Niños viene 
pubblicato a Santiago del Cile nel 2013, quarant’anni dopo il colpo di Stato che l’11 
settembre 1973 rovesciò il governo democratico di Salvador Allende. L’opera è un 
omaggio alla memoria di trentatré minori di quattrodici anni giustiziati, un bambino di 
undici anni che risulta ancora desaparecido e un bimbo sottratto ai suoi genitori e ritrovato 
dalle Abuelas de Plaza de Mayo. Nonostante il tragico destino dei protagonisti, i cui sogni 
sono stati recisi dalle violenze perpetrate dalla dittatura civico-militare, Niños è uno 
splendido inno alla vita: nelle 88 pagine che compongono l’opera, infatti, i piccoli, in 
perfetta armonia con il creato, sono intenti a godere delle gioie dell’infanzia, a 
sperimentare il mondo che li circonda e a meravigliarsi alla vista dei fiori che sbocciano, 
del sole che tramonta, della luna che si riflette in un bicchiere d’acqua e delle nuvole che 
prendono forma nel cielo. La loro condizione di vittime traspare solo nell’elenco finale 
dei nomi ed è proprio dalla consapevolezza che nessun fanciullo dovrebbe entrare a far 
parte di una “lista dell’orrore” che María José Ferrada decide di dedicare a ciascun 
bambino una poesia che lo ritragga in tutta la sua spontaneità, innocenza, curiosità, 
purezza e voglia di vivere. 
Sono molti gli elementi che rendono Niños un libro speciale: la sensibilità e il 
rispetto con cui l’autrice affronta il tema, l’ampio pubblico che può fruire del testo e il 
suo essere un’opera “necessaria”. Nel panorama letterario cileno, infatti, è ancora esigua 
la quantità di libri destinati a bambini e ragazzi sul tema della dittatura e Niños nasce 
proprio dalla volontà di mettere i più piccoli al corrente di una parte di storia che ha 
purtroppo visto protagonisti anche i loro coetanei.  
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Il mio desiderio di tradurre il libro deriva, oltre che dal fascino che ha esercitato su 
di me, anche dalla convinzione che tra i numerosi compiti che la traduzione assolve ce 
n’è uno fondamentale, quello etico. In un mondo in cui la violenza non conosce limiti né 
geografici né temporali e in un momento storico come quello che stiamo vivendo, in cui 
si è persa di vista l’importanza di salvaguardare i diritti dei centinaia di minori che ogni 
giorno lasciano il proprio paese per compiere viaggi della speranza, mi è sembrato giusto 
trasporre l’opera nella nostra lingua per “esportare” un tema, quello delle violazioni dei 
diritti umani, che ci riguarda molto più da vicino di quanto immaginiamo. A questa 
ragione si sommano la mia passione per la traduzione editoriale, per la Letteratura per 
l’infanzia e, più in generale, per il mondo dei bambini, tanto misterioso quanto 
affascinante, e il desiderio di approfondire la storia e la cultura di un paese che da sempre 
mi incuriosisce, il Cile. 
Il progetto di tesi si è arricchito e completato grazie al mio soggiorno a Santiago del 
Cile, reso possibile dalla borsa di studio per la preparazione della tesi offertami dalla mia 
università. Il periodo di ricerca all’estero di quaranta giorni è stato di fondamentale 
importanza poiché mi ha permesso di conoscere l’autrice del libro in questione, 
condizione di cui tutti i traduttori letterari dovrebbero poter beneficiare, e di approfondire, 
anche attraverso numerose interviste, alcune questioni alle quali dall’Italia non avrei 
potuto avere accesso. 
L’elaborato consta di cinque capitoli, che hanno come oggetto il contesto storico e 
sociale che fa da sfondo al libro, il tema della trasmissione della memoria storica ai 
giovani cileni, l’analisi del testo di partenza, la sua versione in italiano e il commento alla 
traduzione. 
In particolare, il primo capitolo si incentra sulla dittatura civico-militare di Pinochet 
di cui si presenta l’antefatto (il governo di Salvador Allende), l’ascesa, il contesto di 
repressione e di violenza che l’hanno caratterizzata, la difficile condizione dei bambini, 
il lento ritorno alla democrazia e il processo di giustizia e di riparazione, tuttora in corso. 
Il capitolo è arricchito dalla testimonianza di Ricardo Madrid, un cittadino cileno che 
pochi mesi dopo il colpo di Stato chiese asilo all’Ambasciata d’Italia, e da quella di 
Victoria Baeza, assistente sociale della Vicaría de la Solidaridad che, durante la dittatura, 
svolse un’ingente lavoro di difesa dei diritti umani e di sostegno spirituale, materiale e 
morale dei prigionieri e delle loro famiglie.  
Il secondo capitolo è dedicato al tema della memoria storica relativamente alla sua 
trasmissione ai bambini, ragazzi e giovani cileni. Nello specifico, si approfondisce il ruolo 
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della Literatura infantil y Juvenil (LIJ) cilena, si espongono diciassette opere di LIJ che 
trattano, dal punto di vista dei più piccoli, i vari drammi della dittatura (tra cui la 
repressione, le sparizioni forzate, le detenzioni e l’esilio), si analizza il compito della 
scuola nel tramandare la memoria alle nuove generazioni e si confrontano le esperienze 
di due istituti scolastici di Santiago. In questo capitolo, inoltre, si prendono in esame tre 
spazi che da luoghi dell’orrore sono diventati luoghi della memoria, il Parque por la Paz 
Villa Grimaldi, Londres 38 e l’Estadio Nacional, e si approfondisce il loro ruolo di 
salvaguardia della memoria e dei diritti umani presentando le attività e i progetti che le 
associazioni a essi legate dedicano ai giovani. Si descrive, infine, la mostra Infancia en 
dictadura, che ho avuto l’opportunità di visitare durante la mia permanenza a Santiago, e 
la sua missione di aprire uno spazio di dialogo tra i bambini di ieri e quelli di oggi. Per la 
stesura di questo capitolo il soggiorno all’estero e il contatto con alcune figure chiave 
dell’ambito dell’educazione, della ricerca sul tema della memoria e della Letteratura per 
l’infanzia cilena sono stati di fondamentale importanza. Mi riferisco, in particolare, 
all’incontro con Luis Alegría, direttore dell’Area Educazione del Museo de la Memoria 
y los Derechos Humanos, con Enrique Azúa, direttore dell’Area Educazione dell’Instituto 
Nacional de Derechos Humanos, con Karen Bascuñán, direttrice dell’Area Educazione 
del Parque por la Paz Villa Grimaldi, con Cecilia Rodríguez, giornalista dell’Estadio 
Nacional, con Patricia Castillo, coordinatrice della mostra Infancia en dictadura, con 
Hugo Rojas, direttore del Colegio Latino Cordillera, con Evelyn Palma, psicologa e 
ricercatrice, con Maga Villalón, autrice di Letteratura per l’infanzia, con Manuel Peña, 
scrittore ed esperto di LIJ latinoamericana e con Anahí Troncoso, docente di lingua 
spagnola che ha condotto una ricerca sulla tematizzazione della dittatura nelle opere 
cilene per bambini e ragazzi. Altrettanto rilevanti sono state le visite al Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos, al Parque por la Paz Villa Grimaldi, a Londres 38 e 
all’Estadio Nacional, utili anche al fine di ricostruire il contesto storico presentato nel 
primo capitolo. 
Il terzo capitolo contiene la biografia di María José Ferrada e di Jorge Quien, la 
descrizione delle loro opere e l’intervista a entrambi. Il colloquio “ufficiale” con l’autrice 
ha avuto luogo il 31 agosto, ma in realtà lei è rimasta disponibile a chiarire i miei dubbi, 
a darmi consigli e a fornirmi molti contatti utili per tutto il mio soggiorno a Santiago, 
durante il quale abbiamo passato molto tempo insieme (e stretto una bella amicizia!). 
Jorge Quien, invece, vive a Buenos Aires e la nostra “conoscenza” è avvenuta solo 
mediante posta elettronica. Nel capitolo si trova anche l’analisi del testo di partenza, 
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individuandone la collocazione editoriale, i temi e il destinatario, per passare poi 
all’esame delle singole poesie, dello stile e del paratesto. Si include, infine, un’analisi 
dettagliata anche delle illustrazioni e l’intervista a Isabel Molina, direttrice di Grafito 
Ediciones, la casa editrice che ha pubblicato il libro. 
Il quarto capitolo propone la traduzione di Niños, per il quale ho scelto di mantenere 
il layout e l’impaginazione del testo originale. 
Il quinto capitolo, infine, fornisce il commento alla traduzione partendo da un 
excursus sulla Letteratura per l’infanzia e sulla sua traduzione, approfondendo poi la 
metodologia traduttiva applicata in questo caso specifico e terminando con l’esposizione 
dei problemi traduttivi, divisi in sei categorie (lessico, figure retoriche, riferimenti 
extratestuali, morfosintassi, scelta del titolo e aspetti grafici e paratestuali), e delle 




      
CAPITOLO I 
Contesto storico-letterario: la dittatura 
civico-militare di Augusto Pinochet 
 
Non è facile ricostruire la storia recente del Cile, che nei diciassette anni successivi 
al colpo di Stato del 1973 ha vissuto un’escalation di violenza le cui drammatiche 
conseguenze si ripercuotono ancora oggi sulla sfera politica ed economica del paese e 
soprattutto sul suo tessuto sociale. 
La questione dei desaparecidos, e più in generale quella delle violazioni dei diritti 
umani perpetrate durante la dittatura, rimangono un problema risolto solo in parte. Infatti, 
nonostante il riconoscimento formale della necessità di verità, giustizia e riparazione da 
parte dei governi democratici, i familiari delle vittime lottano ancora contro l’impunità e 
continuano a ribadire il loro “motto”: ni perdón ni olvido. 
Ogni anno la data dell’11 settembre, giorno in cui si celebra la commemorazione 
del golpe, riaccende la protesta delle famiglie, che chiedono giustizia a gran voce. La 
condanna alla dittatura, tuttavia, non è unanime. Esiste, infatti, una minoranza di persone 
che crede che la repressione sistematica in fondo fu il male minore poiché permise 
l’istaurazione di un modello economico che favorì lo sviluppo della nazione. Il processo 
della transizione democratica, dunque, può considerarsi ancora in divenire e la 
ricostruzione della memoria è una sfida permanente.  
Per quanto riguarda la letteratura, sono state pubblicate numerose opere 
sull’argomento, ciascuna delle quali affronta la questione da un punto di vista specifico, 
focalizzandosi su un aspetto in particolare, sia esso economico, politico o sociale.  
Gli eventi narrati di seguito sono frutto di una ricostruzione basata su alcuni libri 
che ho selezionato poiché ritenuti rilevanti al fine di approfondire i temi che il presente 
elaborato si propone di indagare: El gobierno de Salvador Allende (Corvalán, 2003), El 
régimen de Pinochet (Huneeus, 2000), Historia de la infancia en el Chile republicano 
(Rojas, 2010) e Chile under Pinochet. Recovering the truth (Ensalaco, 2000). Anche 
l’Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, pubblicato nel 2004, 
è stato molto utile per descrivere la questione delle violazioni dei diritti umani. Di 
fondamentale importanza sono stati anche i contenuti della pagina web Memoria Chilena 
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della Biblioteca Nacional de Chile, nonché le informazioni acquisite durante il mio 
soggiorno a Santiago. In questa occasione, infatti, ho avuto la possibilità di assistere ad 
alcune visite guidate dei centri di detenzione e tortura descritti e di partecipare a una 
manifestazione della Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, che mi ha 
permesso di comprendere appieno il loro punto di vista. 
 
 
1.1 L’antefatto: i mille giorni di Salvador Allende 
 
La historia es nuestra y la hacen los pueblos. 
(Salvador Allende) 
 
Salvador Allende Gossens nacque a Valparaíso nel 1908 in una famiglia borghese, 
liberale e progressista: suo padre e i suoi zii furono militanti del Partido Radical e suo 
nonno fu senatore, vicepresidente del Senato e fondatore della prima scuola laica del Cile. 
Nel 1926 si iscrisse alla Facoltà di Medicina di Santiago. L’impegno politico lo 
accompagnò fin dalla giovinezza: all’età di diciotto anni divenne presidente del Centro 
studenti della sua Facoltà e a ventuno entrò a far parte del gruppo politico universitario 
Avance. Nel 1933 partecipò alla fondazione del Partido Socialista de Chile del quale, a 
soli venticinque anni, divenne il primo segretario regionale. Si laureò in medicina 
chirurgica e, a partire dagli inizi della sua carriera, si appassionò alla medicina sociale, 
come testimoniano varie pubblicazioni sul tema della sanità pubblica. 
Partecipò alla fondazione del Frente Popular e nel 1939 venne eletto Ministro della 
Sanità, Previdenza e Assistenza Sociale del governo di Pedro Aguirre Cerda. In questa 
occasione si batté per l’apertura di varie cliniche per i problemi di donne e bambini e per 
la costruzione di un servizio sanitario pubblico. Nel 1945 venne eletto senatore, carica 
che ricoprì fino al 1970. Punto di riferimento della sinistra, si candidò alle elezioni 
presidenziali per quattro volte. Venne eletto Presidente della Repubblica il 4 novembre 
1970, con il 36,3% dei voti, come esponente di Unidad Popular, una coalizione a cui 
presero parte il Partido Socialista, il Partido Comunista, il Partido Radical, il Movimiento 
de Acción Popular Unitario (MAPU), la Acción Popular Independiente, la Izquierda 
Cristiana e il MAPU Obrero y Campesino. La sua vittoria costituì un evento storico: fu il 
primo presidente socialista e marxista a giungere al potere per via democratica. I principi 
chiave della sua dottrina furono la cooperazione, la giustizia e l’uguaglianza: 
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Los pueblos como el nuestro luchan por la paz y no por la guerra; por la 
cooperación económica y no por la explotación, por la convivencia social y no 
por la injusticia. [...] Es más justo que los grandes países pongan los pies sobre 
la tierra y se den cuenta que hay millones de seres humanos que sufren hambre, 
que no tienen trabajo, que no tienen educación. Por eso pienso que el hombre 
del siglo XXI debe ser un hombre con una concepción distinta, con otra escala 
de valores, un hombre que no sea movido esencial y fundamentalmente por el 
dinero, un hombre que piense que existe para la fortuna una medida distinta, 
en la cual la inteligencia sea la gran fuerza creadora. 
(Allende in Timossi, 2007: 26-27) 
 
La sua idea si contrappose al modello capitalista anglosassone e alla democrazia 
puramente rappresentativa, ma anche ai metodi che caratterizzarono la rivoluzione cinese, 
sovietica e cubana. Allende, infatti, era convinto che la situazione cilena fosse 
incompatibile con la violenza, con la concentrazione del potere nelle mani di un unico 
partito e con la rivoluzione armata; ingiustificato, pertanto, fu il timore che il nuovo 
presidente volesse imporre il Comunismo nel suo paese, nonostante la sua storica amicizia 
con Fidel Castro. 
Allende intraprese un’esperienza unica e difficile, denominata la Vía Chilena al 
Socialismo: egli era sicuro di poter avviare una transizione pacifica al socialismo, sulla 
base della tradizione democratica cilena e, dunque, nel rispetto della Costituzione e della 
legalità: 
 
Aspiramos a encontrar soluciones a los problemas chilenos basadas en la 
realidad socioeconómica y política chilena, según nuestras tradiciones y 
particularidades. [...] Nosotros no tenemos la intención de exportar nuestras 
ideas y nuestros métodos. Sólo hemos demostrado que, en las condiciones 
reales de un país como Chile, la vía electoral y pacífica es perfectamente válida 
para que el pueblo llegue al poder. Ahora tenemos que demostrar que en estas 
condiciones es posible adoptar medidas que representen un camino hacia el 
socialismo, manteniéndonos en la estrecha cornisa de la democracia 
representativa y con un pleno respeto a las libertades públicas. 
(Allende in De la Fuente, 2011: 1014) 
 
Il programma di Unidad Popular prevedeva il superamento del modello capitalista a 
favore di uno sviluppo socialista che avrebbe dato luogo non a un restringimento, bensì a 
un ampliamento delle basi democratiche attraverso la partecipazione attiva del popolo, il 
pluralismo e la libertà di associazione. Tuttavia, nel quadro internazionale della Guerra 
Fredda, la strategia di Unidad Popular si sarebbe rivelata di difficile attuazione a causa 
della crescente ostilità degli Stati Uniti e del mancato appoggio dell’Unione Sovietica. 
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Uno dei primi provvedimenti del nuovo governo riguardò la nazionalizzazione delle 
miniere di rame, i cui giacimenti erano in mano a compagnie nord americane dal 1905. Il 
processo, che aveva come obiettivo quello di mettere le ricchezze del Cile al servizio dei 
suoi abitanti, culminò nel 1971 con l’approvazione di una legge costituzionale che 
«consagra constitucionalmente la nacionalización como un medio de recuperar o adquirir 
para el Estado riquezas naturales 
básicas y elementos para explotarlas» 
(Corvalán, 2003: 40). La produzione di 
rame nei tre anni successivi crebbe del 
20%. 
Se questa riforma venne accolta 
senza opposizioni da parte del 
Congresso Nazionale, non si può dire lo 
stesso del tentativo di nazionalizzare le 
principali imprese private. Non potendo 
contare sulla maggioranza parlamentare, Unidad Popular si servì di un decreto approvato 
durante la Repubblica Socialista del 1932, che gli permise di espropriare qualsiasi 
industria ritenuta strategica per l’economia del paese. A un anno e mezzo dall’ascesa di 
Allende, il 40% della produzione era in mano allo Stato, che si occupava inoltre di 
distribuire cibo e altri beni a commercianti e consumatori per assicurare prezzi 
ragionevoli, al riparo da qualsiasi forma di speculazione. Anche la banca privata venne 
nazionalizzata, allo scopo di favorire lo sviluppo delle attività produttive, e si assistette a 
un aumento dei salari. Questi provvedimenti suscitarono il malcontento della media e alta 
borghesia, nonché la crescente diffidenza degli Stati Uniti. 
Per quanto riguarda il settore agricolo, il governo Allende portò avanti la riforma 
avviata dal presidente Frei, finalizzata a incrementare la produzione di un paese 
fortemente dipendente dall’importazione di cibo e di materie prime. La riforma agraria 
prevedeva l’espropriazione del latifondo, che passava in mano allo Stato o a cooperative 
agricole. Questo processo si tradusse nell’occupazione massiva delle proprietà terriere, 
generando un clima di violenza nell’ambiente rurale e suscitando l’irritazione dei grandi 
proprietari. 
Dal punto di vista sociale, Allende si fece promotore di una serie di misure a favore 
delle classi popolari. Venne introdotta una legge che prevedeva la distribuzione di mezzo 
litro di latte al giorno a ogni bambino e vennero migliorate le condizioni degli ospedali. 
Salvador Allende durante uno dei suoi discorsi. 
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Quanto al sistema educativo, il governo cercò di promuovere l’alfabetizzazione, 
incentivando l’istruzione prescolare, elementare e tecnica, anche attraverso un sistema di 
borse di studio a favore dei figli di contadini e di operai, e ampliando la possibilità di 
accesso all’università. Inoltre, lavorò all’Escuela Nacional Unificada (ENU), un progetto 
che prevedeva l’integrazione dei vari livelli di educazione in un unico sistema e 
l’eliminazione delle differenze tra il ramo tecnico e quello umanistico. L’opposizione non 
diede la sua approvazione, temendo che si trattasse di un tentativo di inculcare la dottrina 
socialista. Dal punto di vista culturale, Unidad Popular si preoccupò di sviluppare 
l’industria cinematografica, di creare programmi speciali per i mezzi di comunicazione 
di massa e di contribuire allo sviluppo della casa editrice Quimantú allo scopo di rendere 
i libri un bene alla portata di tutti i cileni. 
La spesa sociale provocò un deficit che lo Stato tentò di risolvere attraverso 
l’emissione di moneta, ma questa decisione non fece altro che aumentare l’inflazione, che 
si ripercosse sui ceti medi, il cui appoggio fino ad allora concesso al governo si trasformò 
in opposizione. L’economia iniziò a vacillare a causa di problemi di approvvigionamento 
e di pressione economica del governo statunitense, che negò al Cile gli aiuti finanziari in 
precedenza accordati (quelli tipo militare, invece, non vennero mai meno) e i pezzi di 
ricambio dei macchinari prodotti negli Stati Uniti. Il governo Nixon, inoltre, boicottò i 
prodotti minerari cileni e a livello internazionale il prezzo del rame precipitò. L’inflazione 
continuò ad aumentare e il mercato nero dilagò. Le manifestazioni di malcontento si 
diffusero in tutto il territorio: si ricordano, a questo proposito, la marcha de las cacerolas 
vacías, una protesta delle casalinghe dei quartieri alti al suono delle pentole vuote, e lo 
sciopero dei camionisti che, fomentato dal governo statunitense, paralizzò il paese a 
partire dall’ottobre del 1972. 
Sul fronte interno, Unidad Popular si indebolì a causa delle divisioni tra i settori più 
radicali, che suggerivano un processo rivoluzionario, e i settori più moderati che, come 
proposto da Allende, intendevano rimanere fedeli all’idea di transizione al socialismo per 
via legale. L’ostruzionismo politico in Parlamento, l’opposizione dell’élite locale e la 
campagna condotta dai media di destra volta a screditare l’operato del governo 
contribuirono ad aggravare la situazione. Nel marzo del 1973 l’opposizione tentò di 
sfiduciare Allende e di accusarlo di abuso di potere, ma Unidad Popular resistette 
ottenendo il 43% dei voti. A questo punto la strategia golpista si fece sempre più strada e 
si concretizzò il 29 giugno 1973 con il tanquetazo, il primo tentativo di colpo di Stato, 
organizzato dal movimento paramilitare Patria y Libertad, e fallito grazie all’intervento 
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del generale Carlos Pratz. A questo punto il presidente Allende comprese che l’unica 
soluzione era quella di chiedere l’appoggio popolare mediante un plebiscito, che era 
previsto per l’11 settembre 1973, ma che non ebbe mai luogo. 
 
 
1.2 L’altro 11 settembre: il golpe 
 
El pueblo no debe dejarse avasallar ni acribillar, tengo fe en Chile y en su destino. Superarán otros 
hombres este momento gris y amargo, donde la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, 
mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre 
para construir una sociedad mejor. 
(Salvador Allende) 
 
All’alba dell’11 settembre 1973 il presidente ricevette una telefonata in cui gli 
venne comunicato che l’armata navale aveva preso il controllo di Valparaíso, una città a 
120 km da Santiago. Il comandante Raúl Montero Cornejo, fedele ad Allende, fu 
imprigionato e sostituito da José Toribio Merino Castro, una delle menti del golpe. 
Salvador Allende si recò a La Moneda, il palazzo presidenziale, convocò i suoi 
collaboratori e cercò, invano, di prendere contatti con i leader militari, credendo che solo 
una parte della marina avesse cospirato contro il governo. Anche la capitale venne 
assediata e la forza aerea iniziò a sorvolare il palazzo presidenziale, pronta a bombardarlo. 
A metà mattina Allende pronunciò l’ultimo discorso alla nazione, che venne 
trasmesso da Radio Magallanes, l’unica che quel giorno riuscì a proseguire le trasmissioni 
dopo che la Operación Silencio 
aveva distrutto tutti i mezzi di 
comunicazione legati a Unidad 
Popular. Il presidente ringraziò 
il popolo della sua lealtà, 
dichiarò di nutrire fiducia nel 
Cile e affermò che non avrebbe 
rinunciato al suo mandato 
costituzionale; poco dopo 
congedò le figlie, i suoi 
collaboratori e il GAP (Grupo de Amigos Personales), che però non si arrese e decise di 
restare con lui. I militari gli intimarono di dimettersi e scegliere la strada dell’esilio, ma 
«Allende made it clear that he would not leave La Moneda alive, that he would die 
Bombardamento del palazzo presidenziale La Moneda. 
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fighting or commit suicide rather than surrender (Burbach, 2003: 17).» A mezzogiorno 
iniziò il bombardamento de La Moneda, che durò quindici minuti e provocò l’incendio di 
una parte dell’edificio. Poco tempo dopo, il presidente venne trovato morto suicida nel 
salone principale. L’indomani i giornali di tutto il mondo mostravano le immagini de La 
Moneda in fiamme. Per la prima volta il palazzo, che vantava trecento anni di storia e 
aveva visto succedersi ventitré presidenti, era stato distrutto. Quel giorno andò perduta 
anche la Dichiarazione di Indipendenza del Cile. 
Ma come si arrivò al colpo di Stato? Dopo il tanquetazo il generale Prats, che aveva 
ormai perso la fiducia della destra e degli altri leader militari, presentò le dimissioni e 
venne sostituito da Augusto Pinochet Ugarte, scelto dallo stesso Allende come capo 
dell’esercito perché considerato un militare fedele alla Costituzione. Le dimissioni 
accelerarono le fasi del golpe, ideato dal generale Sergio Arellano Stark, da Jorge Gustavo 
Leigh Guzmán, capo della forza aerea, e da José Toribio Merino, capo della squadra 
navale. L’8 settembre Pinochet venne informato del loro piano ed ebbe la possibilità di 
scegliere se dimettersi o se partecipare. Se avesse deciso di rimanere fedele al governo, 
si sarebbe trovato in minoranza, costretto ad allearsi con le classi popolari, che non 
avevano né mezzi né possibilità di resistere. Il 9 settembre, durante una riunione con 
Allende, gli assicurò di prendere tutte le misure necessarie per contrastare qualsiasi 
tentativo di colpo di Stato. Fu così che tradì la fiducia di colui che, solo sedici giorni 
prima, lo aveva nominato capo dell’esercito. Mosso in parte dalla sua posizione anti-
comunista, decise di prendere parte al golpe che rovesciò il governo democratico e che 




      
1.3 La dittatura civico-militare di Augusto Pinochet 
 
Lo stesso giorno del colpo di Stato si costituì la Giunta Militare, formata dai 
comandanti a capo dei tre rami delle forze armate e dal generale direttore dei carabineros; 
tale organo assunse il potere esecutivo, legislativo e costituente. In base agli accordi, la 
carica di presidente sarebbe stata ricoperta a rotazione, ma in realtà il generale Pinochet 
non rinunciò mai al suo ruolo. Il Congresso Nazionale e il Tribunale Costituzionale 
vennero sciolti e vennero dichiarati lo stato d’assedio e lo stato di guerra interna. Nel 
giugno del 1974 Pinochet concentrò nelle sue mani il potere esecutivo come capo 
supremo della nazione e nel dicembre dello stesso anno venne nominato Presidente della 
Repubblica. 
La Giunta soppresse tutte le istituzioni democratiche: i partiti che avevano costituito 
Unidad Popular vennero dichiarati illegali e i loro beni posti sotto sequestro, i registri 
elettorali vennero distrutti, i governi locali vennero affidati a nuove figure e venne 
proibito l’ingresso nel paese delle persone che potessero minarne l’ordine. I servizi 
pubblici subirono una riorganizzazione: si deposero i funzionari che appartenevano a 
partiti di sinistra, tra cui gli insegnanti, e si scelsero nuovi rettori per le università, sia 
pubbliche che private. Questa strategia ebbe lo scopo di neutralizzare il movimento 
studentesco dal punto di vista politico. Vennero sospesi i diritti fondamentali degli 
individui: venne meno la libertà di circolazione, limitata dall’istituzione del coprifuoco 
che trasformava in reato la presenza di persone in strada; si limitò la libertà di stampa e 
di informazione, attraverso la censura dei mezzi di comunicazione scritti, della radio e 
della televisione; si soppresse la libertà di associazione e i sindacati vennero privati del 
loro ruolo. 
Uno dei tratti peculiari della dittatura fu l’impiego della coercizione, sia nella 
conquista del potere che come strumento volto a mantenere il controllo del nuovo ordine 
politico: 
 
En el caso chileno, la pregunta sobre las causas que llevaron al empleo de tan 
alto nivel de violencia estará presente durante mucho tiempo. Su magnitud no 
está dada sólo por los altísimos costos humanos cobrados, especialmente en las 
semanas posteriores al golpe, sino también por el hecho de que la violencia se 
constituyó en un rasgo distintivo del nuevo orden político. Fue asumida como 
un recurso legítimo y se mantuvo en estado latente hasta 1988, haciéndose 
manifiesta en diversas ocasiones, especialmente cuando la oposición actuó 
contra el Gobierno. 
(Huneeus, 2000: 78) 
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La predisposizione di Pinochet a favore dell’uso della violenza potrebbe risiedere nella 
sua volontà di riaffermare l’immagine di persona dura, che nei primi mesi era stata assunta 
dal generale Leigh, per riscattarsi del fatto di non aver collaborato fin da subito alla 
preparazione del golpe e di aver invece lavorato a stretto contatto con il generale Prats. 
Per giustificare la repressione, la Giunta Militare portò avanti la tesi del presunto Plan 
Zeta, un autogolpe marxista di Unidad Popular, che avrebbe avuto come scopo l’uccisione 
di militari cileni. Questa è la testimonianza fornita a tale proposito da Orlando Letelier, 
Ministro della Difesa al tempo del colpo di Stato: 
 
Para justificar o intentar legitimar la masacre y la traición, se inventó primero 
el llamado “plan zeta”. Según declaraciones oficiales de la Junta, consistía en 
el asesinato masivo de oficiales de las Fuerzas Armadas el día en que en 
Santiago se esperaba llevar a cabo la Revista Militar Preparatoria de 1973, que 
antecede a la llamada Parada Militar, que efectúa en Chile el día 19 de 
septiembre. Esa revista preparatoria es efectuada por el Ministro de Defensa 
acompañado en el mismo vehículo por los jefes de las Fuerzas Armadas, de 
manera que si existiera el propósito de asesinar a estos jefes de las Fuerzas 
Armadas, como lo ha declarado oficialmente la Junta, resultaba imposible 
dejar de matar al Ministro de Defensa que iba a ir en el mismo vehículo y que 
era yo. Nunca [...] se atrevieron a preguntarme si yo sabía algo siquiera del 
plan zeta; si existía este plan zeta mediante el cual se pretendía asesinar a los 
oficiales de las Fuerzas Armadas; si yo era agente de esta acción. ¿Cómo era 
posible que no se me preguntara?; ¡pero cómo se me iba a preguntar, si yo le 
había encargado al general Pinochet, como Ministro de Defensa, después de 
una reunión con los tres comandantes de las Fuerzas Armadas, que fuera él 
quien se encargara de todos los arreglos administrativos y de toda clase 
relativos a la Revista preparatoria! [...] Sin embargo, con el argumento del plan 
zeta y de la propaganda desplegada contra la opinión pública se pretendió, en 
los primeros meses siguentes al golpe, legitimar y justificar el asalto al poder 
y la muerte de miles de chilenos1. 
 
L’uso sistematico della violenza e della repressione, che causò più di 40.000 vittime, sarà 
oggetto di approfondimento della sezione 1.3.1. 
Dal punto di vista economico, la Giunta procedette a una ristrutturazione del 
sistema in chiave capitalistica e liberale. La pianificazione di un’economia di libero 
mercato venne affidata ai Chicago Boys, un gruppo di economisti che si formarono presso 
l’Università di Chicago, aderendo alle teorie neoliberali di Milton Friedman. Questo 
nuovo sistema si tradusse nello scarso intervento dello Stato, che si occupava solo della 
politica monetaria e fiscale, nell’apertura al mercato internazionale attraverso la 
liberalizzazione del commercio, l’agevolazione degli investimenti stranieri e 
l’abbassamento dei tassi di importazione e nello smantellamento del settore statale 
                                                          
1 Cfr. http://www.memoriaviva.com/testimonios/testimonio_de_orlando%20letelier.htm 
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mediante la privatizzazione delle imprese e dei servizi pubblici tra cui la sanità, 
l’educazione e la previdenza sociale. A fare le spese del nuovo modello economico furono 
le piccole e medie imprese, i consumatori e, soprattutto, le classi posizionate alla base 
della piramide. La disuguaglianza sociale, infatti, si acuì e crebbe il livello di povertà: 
 
Al concluir el régimen militar, en Chile, según la estadística del Ministerio de 
Planificación Nacional, había 5 millones 212 mil pobres, de los cuales un 
millón 793 mil eran indigentes, es decir, carecían de ingresos suficientes para 
adquirir la canasta mínima de alimentación de sobrevivencia. 
      (Padilla, 1995: 23) 
 
 
1.3.1 Il terrorismo di Stato 
 
Come menzionato nella sezione precedente, una delle peculiarità della dittatura di 
Pinochet fu l’utilizzo sistematico della violenza, che generò sia conseguenze dirette, quali 
morti, detenzioni, torture ed esilio, che indirette, attraverso l’instaurazione di un clima di 
terrore che si ripercosse su gran parte della popolazione. Uno degli obiettivi dichiarati 
dalla Giunta, espresso dalle parole di Leigh, fu quello di «extirpar el cáncer marxista que 
amenazaba la vida orgánica de la nación, aplicando medidas extremas “hasta las últimas 
consecuencias”» (Informe de la Comisión Nacional sobre prisión política y tortura, 2004: 
173). Il regime, dunque, avviò una spietata repressione contro qualsiasi forma di 
opposizione, in particolare quella che proveniva dai partiti di Unidad Popular, dal 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e dagli attivisti e militanti sindacali. A 
questo proposito, nel giugno del 1974 Pinochet istituì un corpo di polizia segreto (già in 
funzione dalla fine del 1973), la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), che faceva 
capo al generale Manuel Contreras. Incaricato dell’eliminazione fisica dei “nemici”, 
questo feroce organo fu protagonista di un vero e proprio terrorismo di Stato in quanto la 
violenza venne perpetrata da agenti statali: in soli quattro anni venne ritenuto responsabile 
della morte di 2.279 persone e della sparizione forzata di altre 957. Alla DINA venne 
conferito il potere di realizzare rastrellamenti e arresti, pur senza disporre di un mandato, 
e di gestire centri di detenzione all’interno dei quali migliaia di persone vennero 
sottoposte a tortura o fatte scomparire. 
La guerra contro il Comunismo venne condotta non solo all’interno della nazione, 
ma anche all’esterno, dove la DINA prese parte a una strategia ben più ampia, che 
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coinvolgeva vari stati del Cono Sud (in particolare Argentina, Brasile, Paraguay, Uruguay 
e Bolivia), gli Stati Uniti e l’Europa. Questo piano criminale, noto come Operazione 
Condor, venne messo in piedi per creare una rete di comunicazione e collaborazione tra i 
servizi segreti dei governi partecipanti, al fine di condividere informazioni per ricercare 
e sterminare i dissidenti, ovunque si trovassero. Tra le vittime figurano Orlando Letelier 
e la sua segretaria americana, morti in un attentato a Washington, Carlos Prats e sua 
moglie, uccisi a Buenos Aires, e Bernardo Leighton, leader della Democracia Cristiana, 
e sua moglie, rimasti feriti a Roma. 
La DINA contribuì a rafforzare il potere di Pinochet che, grazie al meccanismo di 
terrore istaurato, fu in grado di tenere sotto controllo non solo gli oppositori, ma anche i 
suoi collaboratori, sia militari che civili. Le atrocità commesse dalla polizia segreta, 
tuttavia, furono la principale causa della condanna nazionale e internazionale al regime. 
Nel 1974 la DINA venne sciolta, in seguito alla pressione degli Stati Uniti, e sostituita 
dalla CNI (Central Nacional de Información), un organismo di sicurezza che dipendeva 
dal Ministero degli Interni e che ereditò il personale, i metodi e le strutture utilizzati dalla 
DINA. La repressione messa in atto durante la dittatura di Pinochet conobbe tre periodi 
distinti: il primo, immediatamente successivo al colpo di Stato, andò da settembre a 
dicembre 1973, il secondo da gennaio 1974 ad agosto 1977 e l’ultimo da agosto 1977 al 
1990. 
Durante la prima fase, vennero eseguiti rastrellamenti di massa e detenzioni di 
funzionari del governo di Unidad Popular e di leader e simpatizzanti dei partiti di sinistra. 
In questo periodo entrò in 
funzione la DINA e si 
istituirono i primi luoghi segreti 
di detenzione, tra cui l’Estadio 
Nacional e Londres 38. Subito 
dopo il golpe, l’Estadio 
Nacional venne trasformato nel 
più grande campo di 
concentramento del Cile. In 
questo luogo passarono 20.000 
prigionieri, tra uomini, donne e bambini. Tutti i suoi spazi, compresi gli spogliatoi e le 
tribune, vennero utilizzati per interrogare, torturare, uccidere o far scomparire centinaia 
di persone. Londres 38, una casa situata nel centro di Santiago, venne impiegata dalla 
Detenuti all’interno dell’Estadio Nacional di Santiago. 
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polizia come luogo di tortura e sterminio. Si stimano che vi passarono circa 2.000 
persone; 98 di esse, la maggior parte delle quali di età inferiore ai trent’anni, vennero 
giustiziate, fatte scomparire o uccise per mezzo della tortura. 
Risale a questo periodo l’istituzione della caravana de la muerte, una commissione 
militare che, guidata da Sergio Arellano Stark, ebbe il compito di percorrere il Cile, da 
nord a sud, per detenere dirigenti politici, militanti e lavoratori. Lo scrittore cileno Luis 
Sepúlveda, arrestato e torturato durante il regime, la descrive così: 
 
Il vero compito della carovana della morte fu seminare il terrore, un terrore 
inconfondibile e inequivocabile, tra la popolazione e gli ufficiali dell’esercito 
con velleità o tendenze costituzionaliste. La carovana della morte fece del 
terrore l’unico metodo della dittatura e assicurò alla classe dominante un paese 
dominato, tranquillo, socialmente scisso, giuridicamente sottomesso agli 
ordini militari, così da poter ripristinare lo stile del colonizzatore, del 
proprietario terriero che era stato messo pericolosamente in discussione dal 
progresso culturale e sociale dei mille giorni del governo popolare, della 
rivoluzione pacifica guidata da Allende. 
(2006: 75) 
 
Il Puma, l’elicottero sul quale viaggiava Stark, atterò in ben 17 città. Quasi tutti i 75 
prigionieri subirono atroci torture e aggressioni che li resero irriconoscibili, ragione per 
cui i loro corpi non vennero mai consegnati alle famiglie, ma 
gettati in fosse comuni. 
Durante la seconda fase il metodo divenne più 
selettivo: gli arresti avvenivano in ambienti di vita 
quotidiana, quali la casa, il posto di lavoro, la strada, o i 
luoghi di riunione di militanti e simpatizzanti di sinistra. I 
prigionieri venivano portati nei centri di detenzione, dove 
subivano interrogatori sotto tortura, durante i quali si 
trovavano costretti a denunciare i propri compagni. Nel caso 
si rifiutassero di collaborare, infatti, venivano sottoposti alla 
minaccia di applicare la tortura ai loro familiari. Molte 
persone vennero portate a Villa Grimaldi, un centro segreto 
di sequestro dove passarono circa 4500 prigionieri politici, 
239 dei quali vennero giustiziati o fatti scomparire. Qui i detenuti rimanevano mesi e mesi 
bendati, stipati in piccole celle, dalle quali giorno e notte ascoltavano le grida dei loro 
compagni. Una delle strutture emblematiche del luogo è la Torre, nella quale venne vista 
per l’ultima volta la maggior parte dei desaparecidos di Villa Grimaldi. 




      
Nell’ultimo periodo, in cui la DINA venne sostituita dalla CNI, si diffusero 
manifestazioni di protesta, mosse dal malcontento riguardo al regime. La repressione, 
pertanto, colpì i manifestanti, oltre ai membri del MIR e del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez e alle persone a essi legate. Quest’ultima fase fu caratterizzata da una maggiore 
istituzionalizzazione del regime dal punto di vista giuridico, in modo tale da conferire un 
carattere “legale” alla repressione. In alcuni casi, la pena di detenzione venne commutata 
in esilio. 
Durante tutti e tre i periodi la tortura venne utilizzata come metodo sistematico per 
estorcere informazioni, per seminare terrore e per punire i prigionieri a causa delle loro 
convinzioni politiche: 
 
Torturers were imaginative, methodical and cruel. […] Survivors sometimes 
came away with the impression that their torturers found the sessions tedious 
– something that deepened rather than diminished the cruelty. Torturers 
invented or adapted countless methods to inflict suffering and break human 
beings, physically and psychologically.  
(Ensalaco, 2000: 91) 
 
I metodi utilizzati dai militari e “affinati” nel corso del tempo furono diciassette. Tra 
questi si ricordano la simulazione di fucilazione o di asfissia, l’applicazione di scariche 
elettriche, l’esposizione a temperature estreme, le offese e le umiliazioni, le percosse e la 
violenza sessuale, come si legge nell’Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura: 
 
La tortura operó como una herramienta de control político mediante el 
sufrimiento.[...] Buscaba amedrentar, someter, obtener información, destruir 
su capacidad de resistencia moral, física, psicológica y política para oponerse 
al régimen gobernante. [...] Al socavar sus recursos morales, psicológicos y 
físicos, al agredir su cuerpo en un ambiente aislado y en la más total 
indefensión, se pretendía forzar al prisionero a hablar y delatar, configurando 
una confesión. [...] Considerado y tratado como un enemigo, el objetivo 
principal era aniquilarlo, llevando al sujeto al horror de una experiencia límite 
y a la destrucción de sus lealtades. Por todo ello, la tortura afectó al sentiminto 
de dignidad e integridad personal de las víctimas.  
(2004: 492-493) 
 
In molti casi le vessazioni fisiche e psicologiche costrinsero le vittime a collaborare, in 
altri a scegliere di suicidarsi per soffocare il dolore. La Comisión Nacional sobre Prisión 
Política y Tortura stabilì che tra il 1973 e il 1990 le vittime di detenzione politica e/o 
tortura furono 28.4592. 
                                                          
2 Cfr. http://www.comisiontortura.cl/ 
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Nei mesi successivi al colpo di Stato centinaia di prigionieri vennero giustiziati e 
fatti scomparire per coprire i reati commessi. A partire dal 1974, invece, la sparizione 
forzata ebbe come obiettivo l’eliminazione fisica di determinati gruppi politici, in 
particolare del Partido Comunista, del Partido Socialista, del MIR e del Movimiento de 
Acción Popular Unitaria (MAPU). Le vittime avevano in media meno di trent’anni e 
appartenevano per la maggior parte alla categoria di operai, contadini e studenti. 
Durante la dittatura più di un centinaio di persone vennero seppellite in segreto nel 
Cementerio General di Santiago e migliaia di oppositori vennero gettati nell’oceano 
durante i cosiddetti “voli della morte”. La prima conferma di questa orribile pratica arrivò 
nel settembre del 1976 con il caso di Marta Ugarte, una professoressa e militante 
comunista che, dopo un mese di detenzione, venne uccisa e fatta scomparire in mare. Il 
suo corpo, che riportava numerose fratture e bruciature, si staccò dalla barra di ferro che 
era stata applicata per impedirgli di galleggiare e venne ritrovato da un pescatore. La 
stampa cercò di coprire il suo assassinio affermando che si trattava di un omicidio 
passionale. È emblematico anche il caso delle 119 persone, appartenenti soprattutto al 
MIR, che vennero detenute e fatte scomparire tra il maggio del 1974 e il febbraio del 
1975. Per giustificare la loro morte la DINA, con la complicità di un quotidiano argentino, 
mise in circolazione la notizia che i desaparecidos si fossero uccisi tra loro a causa di litigi 
interni. Le sparizioni forzate vennero utilizzate come strategia volta a seminare il terrore 
e l’insicurezza, che colpirono non solo le famiglie dei desaparecidos, ma l’intera società, 
generando uno stato di dolore e angoscia destinato a non avere fine: 
 
A disappearance has a destructive legacy; it is a continuing crime. […] It is 
deliberately intended to cause interminable suffering and torment to the loved 
ones of the disappeared. This legacy of uncertainty, anguish and guilt is as 
much a part of the phenomenon of disappearance as the abduction, 
interrogation under torture, and murder of the victim. It is the sequel of 
concealment and official denial. 
(Ensalaco, 2000: 95) 
 
Un’altra forma di repressione messa in piedi dal regime fu l’esilio politico, a cui 
all’inizio vennero condannati simpatizzanti e militanti dei partiti politici legati a Unidad 
Popular, per poi estendersi alle persone che furono attive nella difesa dei diritti umani, 
pur non militando in alcun movimento. A questo proposito, vennero emanati vari decreti 
per giustificare la loro espulsione dal punto di vista legale.  
Migliaia di cileni, infine, abbandonarono il paese in modo volontario, il più delle 
volte rifugiandosi in una sede diplomatica, per sfuggire alla repressione, alla miseria o 
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perché non volevano vivere sotto la dittatura. Si ricorda, per esempio, il caso 
dell’Ambasciata d’Italia, che salvò la vita a 750 persone, le quali chiesero asilo e vennero 
aiutate a lasciare il Cile. 
 
 
1.3.2 In fuga dal regime: la testimonianza di Ricardo Madrid 
 
Si riporta di seguito l’intervista che Ricardo Madrid, un cittadino cileno richiedente 
asilo presso l’Ambasciata d’Italia, mi ha rilasciato il 20 gennaio 2016 ad Ancona. 
 
Domanda: Perché e come ha lasciato il Cile? 
Risposta: Subito dopo il colpo di Stato del 1973 ero attivamente ricercato dai militari 
poiché ero stato presidente degli studenti della Universidad Católica de Chile, membro 
del Consiglio di Amministrazione della mia Facoltà in rappresentanza degli studenti e 
facevo anche parte della segreteria della gioventù del mio partito. Non so che cosa mi 
sarebbe successo se fossi rimasto. Ho deciso di chiedere asilo politico, così sono entrato 
nell’Ambasciata Italiana a Santiago del Cile e sono stato poi trasferito in Italia, dove sono 
arrivato come profugo. Credo che se fossi rimasto in Cile sarei andato incontro a molti 
problemi, ma è anche una questione di fortuna. Magari qualcuno molto più impegnato di 
me è rimasto e non gli è successo nulla.  
 
D: Quanti anni aveva? 
R: Sono arrivato in Italia nel gennaio del 1974. Avevo 24 anni e 11 mesi, ero 
giovanissimo. 
 
D: La sua storia è molto simile a quella di altre centinaia di giovani suoi coetanei, non è 
vero? 
R: Sì. Sono rimasto due mesi e mezzo dentro l’Ambasciata Italiana in attesa che 
arrivassero tutte le autorizzazioni per poter lasciare il paese e a quel tempo eravamo circa 
venticinque persone, l’80% delle quali aveva la mia età. È quella la generazione che il 
mio paese ha perso, coloro che stavano finendo l’università o che si erano appena laureati. 




      
D: Come è stata l’esperienza del governo Allende per il Cile? 
R: Parlare del periodo di Allende, se lo si vuole fare con una certa serietà intellettuale, è 
una cosa un po’complicata perché lo ricordo più come vorrei che fosse stato che come è 
stato veramente. Per fare il punto di come è stato davvero devo fare uno sforzo storico 
per evitare che intervengano una serie di questioni emotive legate al sogno che stavo 
vivendo in quel momento, collettivo o individuale che fosse.  
Salvador Allende, un socialista di formazione marxista, si è reso conto che l’unica 
possibilità di arrivare al governo era la via democratica. Allende era molto amico di Fidel 
Castro, uno dei protagonisti della rivoluzione cubana. Ciononostante, era consapevole che 
in Cile la situazione era diversa e bisognava conquistare il potere democraticamente. Si è 
presentato quattro o cinque volte come candidato alla Presidenza della Repubblica fino a 
quando alla fine è stato eletto. Nella costruzione della coalizione Unidad Popular, che lo 
ha portato alla vittoria, ho partecipato anche io, che ero un dirigente dei movimenti 
giovanili e avevo creato un piccolo partito che si chiamava MAPU, che in lingua mapuche 
vuol dire Terra, ma che in realtà era anche l’acronimo di Movimiento de Acción Popular 
Unitaria. Si trattava di un partito di intellettuali di sinistra di formazione cattolica, una 
classe dirigente molto raffinata che la Democracia Cristiana stava formando. Questo 
gruppo di giovani, tuttavia, ha litigato con la Democracia Cristiana e c’è stata una 
scissione. Noi, dunque, abbiamo partecipato alla costruzione di questa alleanza e alla 
campagna elettorale e, in seguito all’elezione di Allende, abbiamo preso parte ai mille 
giorni di sogno collettivo in cui ci si è illusi di poter costruire una società socialista per 
via democratica. Era un’illusione perché secondo me a quel tempo, non solo io, che ero 
giovanissimo, ma anche gente più matura di me, non si era resa conto dell’entità della 
guerra fredda. Noi non abbiamo avuto alcun aiuto dall’Unione Sovietica perché eravamo 
in un’area di influenza che non era la loro, ma degli americani. 
Durante il governo Allende sono state fatte molte cose interessanti che ancora oggi 
vengono considerate importanti per un paese sottosviluppato dell’epoca. Ne è un esempio 
l’introduzione di una legge che stabiliva che ogni bambino doveva avere mezzo litro di 
latte al giorno. Si tratta di una rivoluzione, non solo dal punto di vista igienico-sanitario, 
ma anche dal punto di vista dello sviluppo intellettivo di quelle generazioni. Allende, 





      
D: Qual era la situazione del Cile?  
R: Era quella di un qualsiasi paese sottosviluppato dell’epoca, quindi arretrato dal punto 
di vista economico, tecnologico e dei servizi pubblici. Era un paese povero, caratterizzato 
da baraccopoli, denutrizione infantile, credito concentrato in poche mani. Tuttavia, 
arrivato in Europa, ho partecipato a un congresso delle organizzazioni giovanili africane 
in Libia e parlando con un dirigente della Guinea Equatoriale, uno dei paesi più poveri 
del mondo, mi è stato detto che la povertà è un’altra cosa.  
La peculiarità del Cile è che, rispetto ad altri Stati dell’America Latina, è un paese con 
una lunga tradizione democratica perché il Cile è più o meno un’isola dal punto di vista 
geografico. A Ovest c’è l’Oceano Pacifico, a Sud c’è l’Antartide, a est la Cordigliera delle 
Ande e a Nord il deserto di Atacama, uno dei più secchi del mondo. Molte influenze 
europee del XVIII o XIX secolo, per esempio quella anarchica o massonica che avrebbero 
potuto causare sconvolgimenti sociali o politici, sono arrivate in ritardo o si sono fermate 
a Buenos Aires. Inoltre, in momenti importanti della storia del paese, ci sono stati 
personaggi che hanno avuto delle intuizioni legislative importanti: il Cile ha sempre 
goduto di ottime costituzioni. A tutto ciò si deve l’esperienza democratica del Cile.  
 
D: Nel quadro descritto come è stata possibile l’ascesa di Augusto Pinochet? 
R: Il colpo di Stato di Pinochet è stato pensato, deciso, organizzato e finanziato dagli Stati 
Uniti d’America. Una volta queste affermazioni politiche erano faziose. Oggi, invece, 
sono perfettamente dimostrabili poiché le carte, un tempo segretate, ormai sono pubbliche 
e sono la testimonianza delle decisioni che sono state prese e dei finanziamenti stanziati. 
Allende non era ben visto dal governo statunitense a causa della sua teoria, la doctrina 
Allende. I Paesi sudamericani sono produttori di materie prime: il Cile e il Perù hanno il 
rame, la Bolivia l’argento, ecc. In base a un accordo stipulato tra gli Stati Uniti e il 
governo Frei, il Cile ha acquisito una parte delle miniere di rame che era in mano a una 
compagnia statunitense, la Anaconda Company. Questo processo è noto come la 
chilenización del cobre. La maggior parte dei possedimenti minerari rimanevano 
comunque in mano agli Stati Uniti, ma questi s’impegnavano a reinvestire in Cile parte 
dei guadagni per la reindustrializzazione e lo sviluppo di opere pubbliche. Allende, 
all’inizio del suo governo, ha denunciato gli Stati Uniti alle Nazioni Unite per mancato 
guadagno e investimenti. Non ha preteso il denaro che spettava al Cile, ma la restituzione 
delle miniere. È per questo che gli Stati Uniti hanno deciso che Allende non poteva stare 
al governo e hanno iniziato a preparare il colpo di Stato. Il golpe è stato favorito anche 
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dalla mancanza di una classe dirigente forte, oltre che dal blocco economico ordinato 
dagli Stati Uniti. Lo sciopero dei camionisti del 1972 ha paralizzato l’intero paese. La 
situazione era disperata: i supermercati erano vuoti e fioriva il mercato nero. Allende, il 
cui slogan era “prima di tutto la democrazia”, ha deciso di fare un referendum. Se avesse 
perso, sarebbe stato sostituito dal vicepresidente Frei.  
 
D: Come è avvenuto il colpo di Stato? 
R: Quando i militari sono venuti a sapere che Allende voleva fare il referendum, hanno 
deciso di fare subito il colpo di Stato. Ma non si fidavano di Pinochet, che allora era il 
capo delle forze armate, perché egli si dichiarava un militare fedele alla Costituzione. 
Pinochet è stato allora costretto a mettere per iscritto la volontà di fare il colpo di Stato. 
Se non avesse accettato, sarebbe stato arrestato.  
Allende, arrivato a La Moneda, si è reso conto fin da subito che non c’era nulla da fare, 
non potendo contare sulle forze armate. I carabineros si sono messi a sua disposizione, 
ma lui li ha cacciati perché non si fidava più dei militari, ed è rimasto con un gruppo di 
guardie del corpo, il Grupo de Amigos Personales (GAP), pochi altri amici di vecchia 
data e sua figlia incinta. Una volta liquidati anche loro, si è ucciso. La Democracia 
Cristiana e gli altri gruppi non fascisti erano convinti che, dopo aver cacciato Allende, i 
militari avrebbero ridato il governo ai civili, ma non è stato così perché Pinochet è rimasto 
al potere per 17 anni. 
 
D: Quali erano le condizioni durante il regime dal punto di vista sociale? 
R: Pinochet ha risanato l’economia in Cile, ma con i metodi usati è stato facile farlo. Ha 
deciso di privatizzare tutto (sanità, istruzione, pensioni), ha diminuito gli stipendi, 
soppresso i partiti, le associazioni intermedie, che facevano da cerniera tra il popolo e lo 
Stato, e i sindacati e ha usato l’arma della repressione. È scattato un liberismo sfrenato, 
condotto da una scuola economica che ha sede a Chicago (i Chicago Boys). La 
privatizzazione ha causato un ampliamento della forbice di differenziazione tra ricchi e 
poveri e la perdita dei diritti alla previdenza, alla salute, all’educazione e alla libertà di 
stampa. 
 
D: Cosa ricorda della repressione? 
R: La repressione ha lasciato il segno, ha massacrato intere generazioni. Un paio d’anni 
fa hanno inaugurato a Santiago il Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, dove 
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si racconta la storia della repressione. In quel museo c’è una pagina di giornale con i nomi 
di tutti coloro che sono stati autorizzati a tornare in Cile e c’è anche il mio. 
Ci sono poi case dove si facevano detenzioni extragiudiziali, per esempio Villa Grimaldi. 
La repressione conosce diversi periodi: durante il primo periodo, relativamente breve, 
non era molto selettiva e si agiva contro tutto ciò che “puzzava” di rosso. Si pensi, ad 
esempio, a ciò che è accaduto all’Estadio Nacional. Ricordo la storia di un mio amico, 
che votava per la Sinistra, ma non era un attivista. È stato portato via perché a casa aveva 
dei libri sul cubismo. I militari pensavano che studiasse gli eventi di Cuba, invece era un 
appassionato di storia dell’arte!  
Anche il mio nome era negli elenchi perché ero un personaggio pubblico. La pensione di 
studenti in cui abitavo, che non frequentavo da giorni, è stata perquisita la sera del 10 
settembre. A Valparaíso l’università dove studiavo era stata occupata dai fascisti. Non 
sapevo che fare. Un mio amico, che si occupava dell’intelligence del mio partito, mi ha 
suggerito di andarmene e così ho preso il treno per tornare a Santiago. Il giorno successivo 
c’è stato il colpo di Stato. Mi sono salvato grazie a lui, che invece è scomparso. In seguito 
la repressione è diventata più selettiva. Quando ho saputo i particolari delle torture mi 
sono chiesto come sia stato possibile arrivare a tanto. Un mio caro amico, che lavorava 
segretamente come tesoriere del mio partito, è stato arrestato e torturato perché volevano 
sapere dove mi trovassi. Quando la moglie è riuscita ad andare a trovarlo in carcere le ha 
chiesto di rintracciarmi e di dirmi di sparire. La repressione era una pratica quotidiana. 
Ricordo che potevamo andare a lezione, ma non potevamo trattenerci perché era vietato 
parlare in gruppo. Hanno addirittura chiuso la mensa degli studenti. In ogni caso, io ne 
sono uscito indenne. Sono fuggito di casa e sono entrato in clandestinità, dove sono 
rimasto per un mese e mezzo. Non è stato facile perché avevo perso tutti i contatti con i 
miei compagni e alla fine ho deciso di entrare in ambasciata. I militari mi hanno cercato 
anche a casa mia, ma nemmeno mio padre sapeva dove fossi. Vivevo in un quartiere di 




      
D: Qual è stato il ruolo della Chiesa Cattolica? 
R: Nel periodo della dittatura il papa era Giovanni Paolo II. Profondamente anticomunista 
a causa delle sue origini polacche, aveva ottimi rapporti con la dittatura attraverso il 
cardinale Sodano. 
Una figura del tutto opposta è quella dell’arcivescovo di Santiago, un sacerdote salesiano 
preside della mia scuola elementare. Egli non era un sacerdote progressista, ma fedele ai 
dettami del Vangelo. Ha accettato di lavorare durante il colpo di Stato e durante la 
dittatura per mettere pace e aiutare le donne i cui mariti erano in prigione creando 
associazioni. È andato a Roma per chiedere un sostegno economico e spirituale al Papa 
e, quando alla fine è stato ricevuto, gli è stato detto di non farsi strumentalizzare dai 
comunisti. Ha ricevuto denaro solo dal cardinale Benelli, che gli ha firmato un assegno 
personale di un milione di lire, una cifra davvero irrisoria rispetto alle sue esigenze. 
 
D: Come è stato il processo di ritorno alla democrazia? 
R: Secondo alcuni è stato un processo lento, secondo me è stato intelligente. La volontà 
del primo governo democratico è stata quella di non perdere ciò che era stato creato in 
precedenza, come è successo in Argentina, e di ricostruire lo stato sociale, processo 
ancora in corso. Oggi la sanità, per esempio, è di ottimo livello, ma è sostanzialmente 
privata. Si cerca di garantire cure gratuite per le malattie più comuni, che secondo il 
servizio sanitario pubblico sono 250. Sono riusciti ad approvare una legge per cui 
l’educazione pubblica è gratuita per i più poveri, così anche chi non ha soldi per studiare 
ora può farlo. Procedendo con gradualità sono riusciti a non giocarsi ciò che è stato 
guadagnato dal punto di vista economico durante la dittatura, quindi in Cile ora si sta 
abbastanza bene dal punto di vista del tenore di vita. I poveri continuano a essere tali, ma 




      
1.3.3 Una infancia desaparecida: la condizione dei bambini 
durante la dittatura 
 
– Papá, ¿ tú estás contra la dictadura? 
El hombre miró a su hijo, luego a su mujer, 
 y en seguida ambos lo miraron a él.  
Después, bajó y subió lentamente la cabeza, asintiendo. 
– ¿También te van a llevar preso? 
– No – dijo el padre. 
– ¿Cómo lo sabes? 
–Tú me traes buena suerte, chico – sonrió. 
(Antonio Skármeta, La composición) 
 
L’infanzia durante la dittatura di Pinochet non fu semplice poiché il governo 
militare intervenne in molti aspetti della vita quotidiana. I bambini crebbero in un contesto 
caratterizzato dalla limitazione di molte libertà, tra cui quella di circolazione, con 
l’istituzione del coprifuoco, e quella di espressione. La Giunta, inoltre, modificò il 
programma scolastico al fine di inserire insegnamenti che trasmettessero i valori di amore 
e fedeltà alla patria, promossi anche attraverso cerimonie civico-militari che prevedevano 
la partecipazione degli alunni. In questo periodo assunsero una grande importanza le 
Brigadas Escolares de Tránsito, gruppi di giovani studenti in uniforme che ricevevano 
formazione civica da parte dei Carabineros de Chile. Nel caso cileno, a differenza di altri 
regimi, non venne attuato un programma di repressione sistematica nei confronti dei 
bambini; ciononostante, in seguito al colpo di Stato del 1973, molti di loro divennero 
vittime della violenza messa in atto dalla Giunta. 
Secondo la Comisión Retting, istituita nel 1990 per fare luce sulle violazioni dei 
diritti umani avvenute durante la dittatura, furono detenuti e torturati 1.080 minori, di cui 
il 90,5% per militanza politica. I restanti vennero catturati con i genitori, simpatizzanti o 
militanti di sinistra, e utilizzati per estorcere confessioni, o nacquero in centri di 
detenzione, dove le madri arrivarono incinte o subirono abusi sessuali. Di questi, 107 
furono giustiziati, scomparvero o morirono in situazioni di violenza. Si ricordano casi di 
bambini che, affacciati alla finestra o alla porta, furono colpiti da proiettili, o che rimasero 
vittime di rastrellamenti di massa o che scomparvero in circostanze misteriose. Altri 
fanciulli, infine, furono testimoni oculari delle disumane torture inflitte ai genitori e ciò 
fu causa di un’angoscia che si riflesse nello scarso rendimento scolastico, nella frequente 
perdita di controllo e nella personalità introversa dei piccoli. 
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Molto spesso la repressione fu alla base di una forte crisi del nucleo familiare e 
della sua disgregazione. La tortura, infatti, segnò irreversibilmente l’esistenza degli adulti 
che sperimentarono la crudeltà dei militari, tanto da generare pesanti conseguenze sui 
rapporti con i coniugi e con i figli, a cui i genitori trasmisero, pur non volendo, la loro 
inquietudine o il loro senso di colpa per non essere riusciti a proteggerli. Oltre alle carenze 
emotive e affettive, in molte occasioni subentrarono problemi economici, dovuti alla 
detenzione del padre, responsabile del sostentamento dell’intera famiglia, o al 
licenziamento dei genitori per motivi politici. 
Nell’ottobre del 1973 Raúl Silva Henríquez, Cardinale di Santiago, fondò il Comité 
pro Paz, una commissione che aveva il compito di aiutare i cileni che si trovavano in una 
situazione di grave necessità economica o personale. Nel novembre del 1975 Pinochet 
decretò il suo scioglimento, ragione per cui, qualche mese dopo, nacque la Vicaría de la 
Solidaridad che 
 
durante sus 16 años de existencia, dedicó sus esfuerzos a otorgar asistencia 
jurídica, económica, técnica y espiritual a las personas perseguidas por el 
régimen militar y sus familiares, además de defender sus vidas y buscar la 
libertad de los detenidos3. 
 
La Vicaría svolse un ingente lavoro di difesa dei diritti umani, anche attraverso la 
presentazione di rapporti mensili, che denunciavano le violazioni, e di sostegno 
economico alle famiglie in difficoltà. A questo scopo, vennero organizzati laboratori di 
ricamo, attività ricreative e spettacoli teatrali e vennero aperti numerosi centri di salute. 
Inoltre, furono istituite oltre 350 mense infantili che nutrirono più di 25.000 bambini.  
Victoria Baeza, che lavorò per sedici anni come assistente sociale presso la Vicaría, 
ricorda così la situazione dei più piccoli:  
 
Había distintos ámbitos de los cuales también nos fuimos haciendo cargo, todo 
lo que significaba el tema económico, que obviamente siempre era insuficiente 
porque los recursos muchas veces estaban destinados a la búsqueda y no 
necesariamente a la alimentación. Nosotros sabemos hoy día lo que significaba 
para los niños. Hay historias que son tremendas, conmovedoras, gente del 
sector de Paine, que es un sector rural cerca de Santiago, en que la plata que 
tenía la usaba para poder venir a Santiago, para poder ir a los tribunales y hacer 
las gestiones legales. Y los niños cuentan que ellos se quedaban alrededor de 
un brasero con agua y té esperando que la mamá volviera con alguna noticia y 
la mamá llegaba por la noche cansada, desesperada, sin tener ninguna respuesta 
y los niños estaban prácticamente abandonados y sin comer. [...] Nunca los 
recursos eran suficientes para las necesidades y lo que significaba el quiebre 
de una forma de vida. [...] Nosotros teníamos un sistema de ayuda directa a los 
                                                          
3 Cfr. http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3547.html 
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familiares para que se pudieran sostener. [...] Hicimos también muchas 
actividades con apoyo solidario de gente para celebrar las Pascuas, hacíamos 
convivencia en la propia Vicaría con los niños y ahí muchos niños se 
empezaban a conocer entre ellos y a generar también este espacio de comunión 
o complicidades porque vivían situaciones similares4.  
 
Molti bambini crebbero turbati da una costante sensazione di timore e angoscia per la 
sorte dei familiari detenuti o desaparecidos o sperimentarono sentimenti di abbandono, 
insicurezza e solitudine, senza capire appieno ciò che stava accadendo: 
 
Para los niños es muy difícil entender que hay un bien mayor que no sea el 
propio interés del cuidado y la protección. Para los hijos de los detenidos 
desaparecidos, por ejemplo, la ausencia de un padre desaparecido o de una 
madre que sufre una situación represiva es una tortura permanente. El niño 
siempre se va a preguntar por qué optó por otros, por qué no se preocupó 
primero por mí. [...] Para los niños que pierden a un padre, que no tienen 
respuestas y que por mucho tiempo se va prolongando la incertidumbre, que 
no saben si se fue de la casa, porque la versión que se entregaba por parte de 
la dictadura era que se fueron, que se escaparon, que se fueron con otra mujer, 
que los abandonaron o simplemente que eran unos terroristas, que eran unos 
delincuentes, todas esas imágenes para un niño son de un costo que hasta hoy 
día lo sufren. Solo cuando son adultos logran entender la motivación que tú 
tienes para un opción de esa naturaleza5. 
 
Il trauma vissuto dai figli dei desaparecidos mise a rischio il loro sviluppo 
psicologico e sociale; terribile è il caso di un bambino che tentò il suicidio a soli cinque 
anni di età. Per far fronte a questi problemi, nel 1979 nacque PIDEE, il programma di 
Protección a la Infancia Dañada por los Estados de Emergencia. La sua missione fu 
fornire assistenza fisica, mentale ed educativa ai bambini la cui infanzia era stata 
danneggiata dalla detenzione, scomparsa o esecuzione di un familiare, garantendo loro 
allo stesso tempo uno spazio di aggregazione e di svago. Il PIDEE ebbe un ruolo 
fondamentale anche nell’accoglienza dei bambini che tornarono in patria dopo aver 
vissuto molti anni in esilio. In particolare, si fece carico di programmi che avevano 
l’obiettivo di aiutare i piccoli a ritrovare la loro identità e a integrarsi nel nuovo contesto 
sociale. 
Un’altra condizione traumatica causata dal regime fu infatti quella vissuta dai 
fanciulli che, costretti a lasciare il Cile insieme alle loro famiglie per sfuggire a una 
repressione incentrata sulle violazioni dei diritti umani, provarono un forte senso di ansia, 
paura e incertezza circa il presente e il futuro: 
 
                                                          




      
A quienes se les obligó a salir al exilio experimentan el destierro social y 
desplazamiento territorial, obligándoseles también a reconfigurar su ser y su 
forma de habitar en el mundo. Se ven compelidos a intentar continuar siendo 
sí mismos o sí mismas en otro lugar. [...] Un nuevo hogar que en un comienzo 
es vivido con extañeza, lleno de preguntas, contradicciones y también rechazo 
por parte de algunos de los miembros de esa familia que experimenta el exilio. 
[...] Por una parte estos protagonistas sentían ganas de volver a sus orígenes a 
conocer a sus familias extensas: abuelas, abuelos, primos, casas; historias de 
familias y de compromiso político. Mientras, por otra parte escuchaban las 
verbalizaciones de violencia política, humillación y crímenes perpetrados en 
el Chile dictatorial de Pinochet. 
       (Fundación PIDEE, 2015: 43-44) 
 
Essi lottarono per adattarsi alla vita in un altro paese, per imparare una lingua sconosciuta, 
per fare nuove amicizie, per superare la sensazione di sradicamento e per costruirsi una 
nuova identità. Alcuni bambini non riuscirono mai a integrarsi nel nuovo ambiente, 
considerato solo un luogo di passaggio in attesa di ripartire per il Cile. Per altri, ormai 
adolescenti, fu complicato anche il ritorno in patria poiché fu causa di ulteriori incertezze 
e timori e di una nuova perdita del senso di appartenenza. 
 
 
1.3.4 In difesa dei diritti umani: la testimonianza di Victoria 
Baeza 
 
Si riporta di seguito l’intervista che Victoria Baeza, assistente sociale presso la 
Vicaría de la Solidaridad dal 1974 al 1990, mi ha rilasciato il 2 settembre 2016 a Santiago 
del Cile. 
 
Pregunta: ¿Cuál fue su trabajo? 
Respuesta: Trabajé en derechos humanos desde el año 1974, cuando se constituyó un 
organismo de la Iglesia que se llamó Comité por la Paz o Comité pro Paz, que era un 
organismo ecuménico donde confluyeron la Iglesia Judía, Pentecostal y Católica. Fue la 
respuesta que se generó a raíz del golpe militar en que las personas no tenían ninguna 




      
P: ¿El Comité por la Paz se convirtió luego en la Vicaría de la Solidaridad o la Vicaría 
fue otro organismo? 
R: De alguna manera la Vicaría es la continuación porque en el año 1975 fueron detenidas 
una serie de personas que trabajaban en el Comité pro Paz y Pinochet obligó al cardenal 
Raúl Silva Enrique a que cerrara este organismo y el cardenal accedió al cierre, pero 
inmediatamente generó este otro organismo que estaba dentro de la institucionalidad de 
la Iglesia, como una Vicaría más, y él creó esta Vicaría de la Solidaridad como una 
respuesta institucional a lo que Pinochet exigió que se hiciera. Entonces surgió este 
organismo que ya era solo de la Iglesia Católica, así que ahí continuamos lo que se había 
comenzado ya en el Comité pro Paz. Yo trabajé ahí hasta el año 1990 en que se inició el 
proceso democrático en Chile. 
 
P: ¿Cuál fue su papel en la Vicaría? 
R: Yo trabajaba en el Departamento Jurídico. Atendíamos a los familiares de víctimas de 
la represión: las personas que eran detenidas, relegadas, los ejecutados políticos, que son 
personas que fueron matadas sin juicio previo, sin que tuviesen un proceso, y todas las 
personas que fueron detenidas y que luego pasaron a la categoría de detenidos 
desaparecidos. Entonces había una estructura, un Departamento de Recepción, donde se 
acogían a las personas y ese determinaba cuál era la situación represiva por la que 
llegaban y se derivaban entonces al Departamento Social donde yo trabajaba como 
asistente social. Ahí lo que hacíamos era recibir los relatos de las personas y encasillarlas 
de acuerdo a su situación represiva, se vinculaban a otras situaciones represivas que 
podían haber sido similares y se derivaban entonces a los abogados que eran los que 
hacían los recursos de amparo, de protección o las distintas acciones jurídicas que fueran 
necesarias. 
 
P: ¿Qué hacía la Vicaría de la Solidaridad para ayudar a las familias de los desaparecidos, 
a las mujeres y a los niños? 
R: La labor nuestra fue bien amplia. Lo primero era la acogida. Cuando tú estás en una 
situación de tanta vulnerabilidad, tener un organismo que te acoja y que empatice con tu 
situación siempre es un espacio de seguridad que es muy valorado por la gente hasta el 
día de hoy. Cuando estás en una situación tan límite, también para lograr sostenerte es 
necesario que a los hijos le tengas una respuesta que signifique que te la jugaste por buscar 
al padre, al hijo o al familiar. Entonces las mujeres fueron bien protagonistas y se armaron 
  
36 
      
estas organizaciones en que nosotros hacíamos el apoyo, el espacio donde poder reunirse 
y generamos las condiciones para hacer la denuncia y el apoyo jurídico y, por otro lado, 
todo lo que significaba el apoyo económico a través de distintos proyectos. 
La Vicaría, junto con este aparato jurídico, generó los distintos territorios en los que se 
hacían talleres. Estaban los talleres de las arpilleras, que de alguna manera también 
significaban ingresos económicos, pero también eran una forma de denuncia y de dar a 
conocer su dolor, pero también otros talleres, que significaban el apoyo económico. 
Estaban distintas fórmulas, ollas comunes, en que la gente podía acceder a tener una 
alimentación, colonias urbanas para los niños, en el que se les proporcionaba un espacio 
de ocio y también de contención. Estaba todo lo que era el apoyo en salud. Teníamos 
equipos de salud, no solo física, sino también psicológica, a los niños y a las familias se 
les atendían porque toda esta situación era un espacio traumático también. 
Entonces había distintos ámbitos de los cuales también nos fuimos haciendo cargo, todo 
lo que significaba el tema económico, que obviamente siempre era insuficiente porque 
los recursos muchas veces estaban destinados a la búsqueda y no necesariamente a la 
alimentación. Nosotros sabemos hoy día lo que significaba para los niños. Hay historias 
que son tremendas, conmovedoras, gente del sector de Paine, que es un sector rural cerca 
de Santiago, en que la plata que tenía la usaba para el traslado, para poder venir a Santiago, 
para poder ir a los tribunales y hacer las gestiones legales. Y los niños cuentan que ellos 
se quedaban alrededor de un brasero con agua y té esperando que la mamá volviera con 
alguna noticia y la mamá llegaba por la noche cansada, desesperada, sin tener ninguna 
respuesta y los niños estaban prácticamente abandonados y sin comer. Y los vecinos, 
nadie se quería acercar, porque era una situación de riesgo, podían ser acusados, los 
represores andaban por la misma comunidad, todos los conocían, eran carabineros de la 
zona o civiles que colaboraban con la represión en contra de los campesinos que habían 
participado en la reforma agraria. Entonces, nunca los recursos eran suficientes para las 
necesidades y lo que significaba el quiebre de una forma de vida. Entonces se apoyaron 
a las familias desde el punto de vista económico, se buscó apadrinamiento de niños. 
Mucha solidaridad internacional iba directa a familias que se mantenían con el apoyo de 
la ayuda internacional que llegaba.  
Nosotros teníamos un sistema de ayuda directa a los familiares para que se pudieran 
sostener y, además, toda esta estructura que estaba ahí en el territorio donde la gente podía 
insertarse a través de estos talleres, del atención en salud, de comedores infantiles, de 
comedores populares y de colonias urbanas. Hicimos también muchas actividades con 
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apoyo solidario de gente para celebrar las Pascuas, hacíamos convivencia en la propia 
Vicaría con los niños y ahí muchos niños se empezaban a conocer entre ellos y a generar 
también este espacio de comunión o complicidades porque vivían situaciones similares. 
Todavía hay niños, ya son adultos todos, que tienen esta complicidad de haberse conocido 
mientras sus familias iban a la Vicaría a hacer gestiones y entonces ellos jugaban. 
Entonces este era un espacio de encuentro también de ellos. 
 
P: ¿Cómo ayudó a María José en la creación del libro Niños? 
R: La ayudé en el listado de las víctimas para poder encasillarlas dentro del universo de 
niños que habían sido víctimas directas en un rango etario que se asemejaba al rango 
etario al que ella quería llegar porque ella en principio lo que tenía era el listado de niños 
menores de edad, pero lo que hicimos fue acotarlo a un rango etario hasta los 14 años. 
Ese fue el listado en el que trabajamos y al que ella le dedica su libro y que está en la 
parte de atrás. 
 
P: ¿El libro está dedicado a 34 niños, pero los que sufrieron violaciones de derechos 
humanos son muchos más, verdad? 
R: Son muchos más. Esta es una selección solo por rango etario. En Chile, quizás a 
diferencia de otros contextos de dictadura, la represión estuvo focalizada en adultos. Los 
niños fueron en muchas ocasiones llevados a los recintos de detención como una forma 
de presionar a los padres, como una forma de distorsionarlos frente a lo que ellos 
buscaban, que era la información, las relaciones, lograr el objetivo de desarticular las 
organizaciones, pero no hubo una represión directa a los niños.  
Muchos de los que están ahí en el listado también fueron víctimas no por una intención 
de eliminarlos, sino producto del contexto político y represivo que había en el país. 
Muchos murieron producto de balas que fueron dirigidas al conjunto de la población y 
fueron heridos ellos o hubo una chica que recuerdo que murió en un allanamiento donde 
detuvieron a Miguel Henríquez, que era un alto dirigente del MIR, y ella estaba jugando. 
No hubo una intencionalidad de eliminar a la chica, sino que fue un acto producto de la 
violencia irracional que se usaba. 
 
P: ¿Tuvo algún contacto con las familias de las víctimas de las que se habla en la obra? 
R: Sí, por ejemplo, el caso de esa niña... La madre ha vivido una situación muy marcadora 
para ella y para toda su familia por la pérdida de su hija. Ellos han sufrido una fuerte 
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depresión y una descomposición en el conjunto de la familia producto de este hecho 
porque, cuando ocurren situaciones de esta magnitud e irracionalidad, el conflicto entra 
en la casa muchas veces. Tú entras a responsabilizarte: ¿por qué la dejé estar ahí? ¿Por 
qué no la protegí? ¿Por qué no lo denuncié yo? Esa situación te hace sentir que eres de 
alguna manera responsable de los hechos y no responsabilizar a quien detuvo el poder 
porque en una situación así siempre el que tiene el poder es el que maneja la información, 
el que de alguna manera también manipula tu conciencia. Yo creo que para todos los 
familiares que perdieron a un menor, a un niño inocente en esta situación es muy difícil 
reponerse, salir del estado de culpa e identificar efectivamente a quienes son los 
responsables de los hechos porque muchas veces entras a responsabilizarte tú de lo que 
ocurre.  
La situación de los niños María José la grafica en estas víctimas, víctimas inocentes, pero 
la situación de los niños en cualquier contexto de dictadura va más allá de la represión 
directa. Muchas veces las causas de la represión tienen que ver con opciones de los padres. 
Para los niños es muy difícil entender que hay un bien mayor que no sea el propio interés 
del cuidado y la protección. 
Para los hijos de los detenidos desaparecidos, por ejemplo, la ausencia de un padre 
desaparecido o de una madre que sufre una situación represiva es una tortura permanente. 
El niño siempre se va a preguntar por qué optó por otros, por qué no se preocupó primero 
por mí. Cuando tú tienes un ideal y optas por jugártela, de alguna manera pones también 
en riesgo la tranquilidad, la seguridad y la protección de los menores. Para los niños que 
pierden a un padre, que no tienen respuestas y que por mucho tiempo se va prolongando 
la incertidumbre, que no saben si se fue de la casa, porque la versión que se entregaba por 
parte de la dictadura era que se fueron, que se escaparon, que se fueron con otra mujer, 
que los abandonaron o simplemente que eran unos terroristas, que eran unos delincuentes, 
todas esas imágenes para un niño son de un costo que hasta hoy día lo sufren. Solo cuando 
son adultos logran entender la motivación que tú tienes para una opción de esa naturaleza. 
Entonces están los niños que sufrieron la represión directa y las consecuencias para las 
familias. Están los niños que fueron víctimas porque estuvieron cautivos de una situación 
que no manejaban, que no dominaban y están los niños que fueron detenidos y que fueron 
el medio para extorsionar a los padres para que colaboraran, entregaran información. Y 
por supuesto el conjunto de niños que vivía en el miedo porque todo era prohibido, o sea 
el niño no tenía la libertad de expresarse en un contexto represivo porque los colegios 
podían ser una amenaza, porque el grupo de amigos podía pensar distinto y era un riesgo. 
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Es toda una generación que pierde el sentido, el jugársela por algo que valga la pena más 
allá de los intereses propios. Por eso, hoy día tenemos una sociedad individualista, 
jóvenes que están ajenos a los intereses por la política, toda una generación que se saltó, 
una etapa de desarrollo que es propia de la juventud: la rebeldía, la crítica. Hoy día recién 
estamos saliendo de la situación con jóvenes que se atreven, pero son jóvenes que 
nacieron ya en democracia, en un contexto distinto. 
 
P: Antes habló de “detenido desaparecido”. ¿Hay una manera de definir esta categoría de 
personas? 
R: En Chile había un aparato represivo. En la primera etapa, cuando se dio el golpe 
militar, el aparato represivo estaba formado fundamentalmente por militares, carabineros, 
que eran los cuerpos regulares. Al poco andar, se formó la policía secreta, la DINA, que 
fue formada por Manuel Contreras y que ya hacía una labor más de inteligencia porque 
en la primera etapa, desde septiembre de 1973 hasta diciembre de 1973, la represión fue 
masiva a la población en general y a las cúpulas de los partidos a través de las fuerzas 
aéreas, que se encargaron del MIR o de la alta autoridad del gobierno de la Unidad 
Popular, o del ejército, que se hizo cargo de los campos de detenidos. 
Ellos se organizaron de esa manera, pero a la par fueron organizando esa policía secreta 
y ya empezaron a hacer una labor mucho más de inteligencia. Ya no eran las cúpulas que 
eran públicas, sino cómo desarmar, desarticular a las organizaciones políticas. En ese 
entonces existía aquí el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que era un 
movimiento que proponía la lucha armada como forma de lograr el poder. Entonces ellos, 
al organizar esa policía secreta, también generaron formas de selección y fueron 
deteniendo gente. Algunos los pasaban por ley de seguridad interior del Estado, o sea 
aquellas personas que por su condición política estaban desobedeciendo al gobierno 
establecido, y de ese grupo algunos pasaban a campos de detenidos, otros no aparecían, 
ya sea porque los dejaron en cautiverio para sacarles más información o porque 
simplemente en la tortura se murieron o porque había una intencionalidad de dar una señal 
de la capacidad que tenían ellos de controlar a estos movimientos. 
Entonces dentro del MIR hubo gente que fue detenida y que salió de los campos de 
detenidos y otro grupo que lo hicieron desaparecer. ¿Cómo lo hicieron desaparecer? 
Hicieron ellos una selección y sacaban a las personas de los lugares de tortura y las 
eliminaban. De acuerdo con la información que hoy día se ha recogido, ellos tenían dos 
opciones: algunos los tiraban al mar y otros los enterraban. Entonces tenían todo un 
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sistema de hacerlos desaparecer. La primera señal que tuvimos de este hecho fue un 
montaje en que ellos sacaron una revista que apareció en Argentina y en Brasil, en que 
decían que estas personas se habían matado entre ellos, se habían eliminado mutuamente. 
Es lo que se llama la “Lista de los 119”. Eran personas que ellos, como respuesta a las 
acciones legales que hacían las familias o a las denuncias internacionales que se hacían 
por ellos, dijeron que estas 119 personas se mataron entre ellos, en vez de hacerse cargo 
ellos de la responsabilidad de haberlas eliminado. Esto fue el año 1975 y todas estas 
personas que uno tenía la esperanza de que pudieran aparecer en algunos de los campos 
de detención no aparecían ahí. Sin embargo, la respuesta de la dictadura fue que se habían 
asesinado entre ellos mismos. Entonces fue el primer impacto que tuvimos de que 
efectivamente no iban a dar respuestas por ellos y que eran desaparecidos, porque habían 
sido detenidos, las familias tenían constancia de que habían sido detenidos, había testigos 
que los habían visto incluso en los campos de detención, sin embargo la dictadura no 
reconocía su existencia. En un informe de las Naciones Unidas, en que el Gobierno de 
Chile fue llamado por los organismos internacionales a dar respuestas, ellos dijeron que 
incluso estas personas no tenían existencia legal, que habían sido inventadas por el 
Marxismo Internacional. 
Entonces ahí empezó a conformarse esta forma de represión que no eran las ejecuciones, 
porque en un primer momento se ejecutó a mucha gente e incluso a las familias los 
cuerpos no les fueron entregados, pero sí les entregaron un certificado de defunción que 
acreditaba que estaban muertos, pero su condición es distinta. Esta era una situación que 
se prolongó en el tiempo sin que se diera una respuesta, dónde estaban, si estaban 
detenidos, si pudieran aparecer. Esta es la categoría de detenidos desaparecidos porque lo 
que no se quiso olvidar es que ellos habían sido detenidos por la fuerza policial y que 
ellos los habían hecho desaparecer. 
 
P: ¿Todo esto ocurrió en medio de la indiferencia del mundo o, por ejemplo, los 
organismos internacionales o la Iglesia hicieron algo en contra de las violaciones de 
derechos humanos? ¿Cuál fue su posición? 
R: La Iglesia Católica no es homogénea en su estructura. Hay sectores conservadores y 
hay sectores más progresistas. Afortunadamente en esa época el cardenal Raúl Silva 
Henríquez era bien especial porque él ya en los años 1964 y 1965, cuando en Chile se 
inició un proceso de reforma agraria, él, que era una persona que tenía bienes económicos 
como familia, dio su propio fundo, sus tierras, para la reforma agraria y durante el período 
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de la Unidad Popular, en el que había mucha polarización de la izquierda y de la derecha, 
él siempre estuvo tratando de mediar, de ser un catalizador de la violencia que existía por 
parte de la derecha en contra del Gobierno de la Unidad Popular. La Iglesia Chilena no 
era el cardenal, él era una figura, pero de alguna manera tuvo la fuerza y la voluntad de 
comprometerse por ayudar a la gente y formar ese organismo. Había sectores de la Iglesia 
chilena que eran muy pro de la dictadura y la apoyaron. 
A nivel internacional nosotros, como Comité pro Paz y como Vicaría de la Solidaridad, 
siempre usamos las instancias internacionales para ir denunciando estas situaciones, así 
que a nivel internacional las Naciones Unidas siempre sancionaron a Chile por los 
crímenes y por las desapariciones y siempre se usaron los distintos organismos 
internacionales para que, a través de ellos, se hicieran las consultas sobre las personas, la 
represión o lo que estaba pasando en Chile. Ahora, Chile fue sancionado siempre por los 
organismos internacionales, a diferencia de otros países en que la Iglesia era totalmente 
pro dictadura y se quedaron callados y los familiares tuvieron por sí solos que empezar a 
sacar la voz. Un tema que fue bien relevante es que aquí no bastaba con los organismos 
o los profesionales que pudieran hacer las cosas. Aquí lo importante era que los familiares 
y las víctimas se organizaran y ellos fueron los protagonistas de esto. Desde el primer 
momento organizamos a la gente resolviendo problemas básicos como el transporte y la 
movilización para que ellos pudieran visitar a sus familiares, para que se organizaran 
haciendo la denuncia a nivel internacional y las organizaciones de los familiares en Chile 
fueron un símbolo muy activo en la denuncia. Hasta el día de hoy las agrupaciones de 
familiares existen, funcionan, están activas y son una reserva moral y ética de lo que es 
el “Nunca Más” en Chile. Ellos no permiten que haya impunidad. 
 
P: ¿Cómo se llama esta organización de familiares de personas desaparecidas? 
R: Se llama “Agrupación de familiares de detenidos desaparecidos”. Los días viernes hay 
un acto de manifestación frente a La Moneda muy sencillo, incluso hay familiares e hijos 
de detenidos desaparecidos que participan. Lo hacen todos los viernes para denunciar que 
en Chile hay una discusión respecto a todos los criminales que están en la cárcel por darle 
algunos beneficios carcelarios o libertades bajo fianza o algún otro beneficio y que salgan. 
Y ellos han estado, desde hace más o menos dos meses, haciendo esta presencia para 




      
P: ¿Cuál fue la condición de las mujeres desaparecidas? En Chile, como en Argentina, 
las mujeres fueron secuestradas y sus hijos apropriados y adoptados ilegalmente? 
R: Aquí en Chile tenemos un listado de doce mujeres que estaban embarazadas en el 
momento de su detención. Según los procesos que se han seguido, ellas fueron eliminadas 
junto con su hijos, a diferencia de Argentina en que las mujeres tuvieron a sus hijos, las 
asistieron en el parto y después se los quitaron y los dieron en adopción. Aquí en Chile 
no. Nosotros en Chile decimos que fueron más crueles que en Argentina porque aquí las 
mataron con hijos y todo. 
 
P: ¿Hoy en día existe una memoria nacional y colectiva de los hechos? 
R: Cuando se cumplieron los cuarenta años del golpe militar en Chile, hubo muchas 
manifestaciones para recordar los hechos o para sancionar lo ocurrido. Mucha gente dijo 
que nunca había sabido de esto, que estaba en contra, incluso sectores de derecha hicieron 
reconocimientos de que esto era una atrocidad que no podía ocurrir. Por otro lado, yo creo 
que a estas alturas es fácil decir “no debía ocurrir”, pero todo lo que ocurrió en Chile se 
justifica porque finalmente se impuso un modelo económico neoliberal hasta hoy día, o 
sea toda la represión que ocurría en el país, todos los hechos de violencia que ocurrían, 
de alguna manera permitieron que se impusiera un modelo económico que no había nada 
más que decir. Cualquiera que se impusiera era eliminado o desaparecido. Entonces claro, 
nadie va a justificar la eliminación de personas hoy día, excepto las personas que están 
presas, que dicen que ellos lo hicieron por la patria, por un servicio a la patria, pero nadie 
está dispuesto a reconocer que todos los hechos que ocurrieron permitieron que las 
empresas que eran del Estado pasaran a mano privada, que los recursos que el Estado 
tenía fueran usurpados. Todo lo que fue desarmado fue gracias a la represión que había y 
nadie se hace cargo de eso. Yo no creo que haya una sanción real a los hechos ocurridos 
si se justifican como el mal menor porque se pudo imponer un modelo que, según dicen, 
fue bueno para Chile, para el desarrollo de Chile y para que se impidiera que el 




      
1.4 Il ritorno alla democrazia e la justicia en la medida de lo 
posible 
 
Così, finché il Cile non ritroverà anche l’ultimo dei suoi desaparecidos, finché non si saprà quando e 
come è morto, chi sono i suoi assassini e soprattutto dove sono i suoi resti, la ferità rimarrà aperta, ed è 
compito degli uomini onesti tenerla aperta e pulita, perché quella ferita è la nostra memoria storica. 
(Luis Sepúlveda, Il generale e il giudice) 
 
Nel dicembre del 1977, per la quarta volta consecutiva, l’ONU condannò il Cile per 
violazioni dei diritti umani, esprimendo la sua profonda indignazione per la condizione 
del popolo cileno. Pinochet si scagliò contro questa decisione e, al fine di dare prova della 
legittimità della Giunta e riaffermare la “dignità del Cile”, nel gennaio del 1978 indisse 
un plebiscito in cui i cittadini vennero chiamati a esprimere il loro appoggio al governo. 
Le votazioni ebbero luogo in un paese in cui lo stato di assedio implicava la censura della 
stampa e vennero caratterizzate da una serie di irregolarità, tra cui l’assenza dei registri 
elettorali e l’impossibilità, da parte dell’opposizione, di esercitare qualsiasi tipo di 
controllo. Le ragioni del “no” vennero pertanto silenziate e il “sì” vinse con il 75% dei 
voti (Aylwin, 1998: 143-144). 
Nel settembre del 1980 ebbe luogo un altro plebiscito per approvare la nuova 
Costituzione. Le votazioni si tennero ancora una volta senza rispettare i principi 
democratici e la vittoria del “sì”, con il 67% dei voti, implicò la trasformazione del 
governo in una dittatura costituzionale e il conferimento di un ulteriore mandato 
presidenziale a Pinochet, che restava in carica per altri otto anni.  
All’inizio degli anni ’80, anche a causa di una recessione globale, la situazione 
economica del paese iniziò a peggiorare: il prodotto interno lordo diminuì del 14,3%, il 
debito pubblico e la disoccupazione crebbero vertiginosamente e la svalutazione 
monetaria provocò il collasso del sistema creditizio privato. Nel maggio del 1983 la 
Confederación de Trabajadores de Cobre, il sindacato dei lavoratori di rame, convocò uno 
sciopero generale; questa fu solo la prima di numerose giornate di protesta, che videro 




      
Sotto pressione a causa del malcontento sociale e della condanna internazionale 
verso il suo operato, la Giunta fu 
costretta ad avviare un processo di 
negoziazioni e a indire un referendum, 
fissato per il 5 ottobre 1988, in cui 
cittadini furono chiamati a decidere se 
porre fine alla dittatura o meno. Alcuni 
mesi prima nacque la Concertación de 
Partidos por el NO, una coalizione 
politica composta da tredici partiti 
dell’opposizione, il cui obiettivo era 
quello di spingere i cittadini a scegliere 
di mettere fine alla dittatura. Pinochet 
credeva di avere la vittoria in pugno, 
certo che l’opposizione avrebbe fatto 
fatica a organizzarsi e che molte persone 
si sarebbero astenute o non si sarebbero 
iscritte ai registri elettorali (España, 
2008: 44). Invece, al contrario delle sue 
aspettative, il 92% dei cileni si iscrisse e il “no” prevalse.  
La feroce dittatura civico-militare giunse al termine, ma il cambiamento avvenne 
solo con le elezioni presidenziali del 1989, dove la Concertación de Partidos por el NO, 
che assunse il nome di Concertación de Partidos por la Democracia, presentò come 
candidato Patricio Aylwin, che vinse contro Hernan Buchi, il candidato della destra.  
Il processo di democratizzazione del Cile fu lento e basato su alcune continuità con 
il passato: il governo non si dotò di una nuova Costituzione, ma rimase in vigore quella 
del 1980, «que fue promulgada por el régimen autoritario siguiendo el modelo de 
“democracia protegida y autoritaria”, considerada entonces como una alternativa a la 
democracia pluralista, manteniendo importantes recursos institucionales de esta» 
(Huneeus-Cuevas, 2013: 11); il generale Pinochet rimase a capo dell’esercito per otto 
anni e venne poi nominato senatore a vita, continuando a esercitare la sua influenza sulle 
politiche nazionali; non ci fu una rottura vera e propria con il modello economico creato 
durante la dittatura poiché «hubo un consenso en el sentido de dar la continuidad al 
Il “no” alla dittatura trionfa nel referendum del 1988. 
  
45 
      
sistema económico establecido y buscar su consolidación, sin cuestionar sus rasgos 
neoliberales y plantear cambios» (Boeninger in Huneeus- Cuevas 2013: 25). 
Il nuovo governo si trovò di fronte al delicato compito di affrontare le pesanti 
conseguenze scaturite dalle violazioni dei diritti umani cercando, allo stesso tempo, di 
salvaguardare la nascente democrazia. Il primo passo verso il tentativo di riconciliazione 
del popolo cileno fu l’istituzione della Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 
nota anche come Comisión Retting, dal nome del giudice che la presiedette. Come 
riportato nell’Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, la 
Commissione, creata il 25 aprile 1990, aveva nove mesi di tempo per 
 
establecer un cuadro lo más completo posible sobre las más graves violacione 
a los derechos humanos con resultado de muerte y desapariciones cometidas 
por agentes del Estado o por particulares con fines políticos; reunir 
antecedentes que permitieran individualizar sus víctimas y establecer su suerte 
o paradero; recomendar las medidas de reparación y reivindicación que se 
creyeran de justicia y aquéllas que debieran adoptarse para impedir o prevenir 
la comisión de nuevas violaciones. 
(1991: XV) 
 
La sua missione di stabilire la verità, tuttavia, venne limitata da alcune restrizioni 
finalizzate a mantenere l’equilibrio interno alla nazione e a non “turbare” i militari, che 
si consideravano essi stessi vittime, ritenendo che le misure adottate dalla Giunta furono 
necessarie al fine di proteggere il paese dalla minaccia comunista. Alla Commissione 
venne negata la possibilità di convocare testimoni e di divulgare i nomi dei colpevoli. Il 
breve tempo che ebbe a disposizione, inoltre, non fu sufficiente per restituire un’identità 
alle vittime e per ritrovare i loro corpi. 
La Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación si occupò solo dei casi di 
persone morte o scomparse, escludendo le vittime di tortura, e dovette fare i conti con 
le leggi di amnistia, promulgate dal governo di Pinochet, che di fatto gli impedirono di 
perseguire i responsabili (Baxter, 2005: 123). Se da un lato la sua istituzione costituì il 
primo passo verso il raggiungimento di una verità ufficiale, al riparo da qualsiasi forma 
di negazionismo, dall’altro il risultato raggiunto fu parziale e non accontentò le richieste 
di giustizia che provenivano dai familiari delle vittime, delusi dalle dichiarazioni del 
presidente Aylwin. Egli, oltre ad auspicare il perdono e la riconciliazione, affermò che 
sarebbe stata fatta giustizia en la medida de lo posible. A questo proposito, la presidente 
de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Lorena Pizzarro, qualche 
mese fa ha dichiarato che 
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esa frase lamentable de la justicia en la medida de lo posible lo que selló fue la 
impunidad para los crímenes cometidos por la dictadura cívico-militar. Lo que 
queda en riesgo es que esto vuelva a ocurrir. Nuestro planteamiento tiene que 
ver con una construcción de futuro absoluto. Cuando un país se funda en el 
olvido, impunidad y sentir que crímenes tan horrorosos se pueden relativizar y 
resumir en justicia en la medida de lo posible a políticas de los consensos, la 
señal que le damos a las nuevas generaciones es que el valor de la vida y las 
instituciones como las Fuerzas Armadas no son de todos los chilenos6. 
 
La Commissione fallì nel portare a termine il compito più duro, ma anche il più 
importante: fare luce sulla sorte dei desaparecidos. L’8 febbraio 1992 nacque dunque la 
Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, al fine di scoprire la verità sia sui 
casi di persone scomparse, presumibilmente morte, sia su quelli dei prigionieri giustiziati 
i cui corpi non furono mai restituiti alle famiglie. Il tempo a disposizione non fu 
sufficiente per ritrovare i 1.553 desaparecidos e il silenzio dei militari contribuì a 
complicare la situazione. 
Il presidente Aylwin era convinto che per il bene della nazione fosse necessario 
guardare al futuro al fine di consolidare la democrazia, anziché continuare a pensare alle 
irrimediabili ferite del passato (Baxter, 2005: 123). Tuttavia, per le vittime delle 
violazioni dei diritti umani non fu facile voltare pagina, dato che alle sofferenze inflitte 
dal regime si aggiunse il fallimento della giustizia che avrebbe dovuto “ricompensarle”, 
almeno in minima parte, per il dolore sopportato. Per fare alcuni esempi, Manuel 
Contreras fu accusato solo dei delitti più “evidenti”, tra cui quello del ministro Letelier, 
ma non venne mai processato per i crimini perpetrati dalla DINA, di cui era a capo. Lo 
stesso Pinochet venne catturato nell’ottobre del 1998 a Londra per ordine del 
giudice Baltasar Garzón, che voleva metterlo sotto processo per l’uccisione di numerosi 
cittadini spagnoli durante la dittatura. Il Ministro dell’Interno britannico decise di non 
concedere l’estradizione per ragioni umanitarie e Pinochet fece ritorno in Cile dove, a 
causa di una presunta demenza senile, venne accusato solo di una minima parte dei reati. 
Sia Eduardo Frei, che succedette ad Aylwin dal 1994 al 2000, che Ricardo Lagos, 
alla guida del paese dal 2000 al 2006, inclusero nel loro programma azioni volte a mettere 
fine all’impunità. Vale la pena ricordare la creazione della Mesa de Diálogo e della 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. La Mesa de Diálogo venne istituita 
nel 1999 al fine di avanzare nel processo di ritrovamento delle vittime della dittatura o 





      
almeno stabilire quale fosse stato il loro destino. Alla Mesa collaborarono le più 
importanti autorità appartenenti alla sfera civile, militare, religiosa ed etica del paese7. Da 
questa iniziativa derivarono due grandi successi: si stabilì che i criminali fecero sparire i 
corpi per coprire le tracce dei reati e dunque i desaparecidos vennero ufficialmente 
riconosciuti come vittime; inoltre, la Mesa spinse alcuni militari a fornire informazioni 
riguardo ai luoghi in cui le persone erano state sepolte o abbandonate (Aguilar, 2002: 
423). La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, nota anche come Comisión 
Valech, nacque nel 2003 per volontà del presidente Lagos. Quest’organo fu incaricato di 
fare luce sull’identità delle persone che furono torturate per motivi politici tra l’11 
settembre 1973 e il 10 marzo 1990, anche raccogliendo le testimonianze delle vittime. Un 
altro suo compito fu quello di proporre misure di riparazione per il danno subito8. 
Anche l’attuale presidentessa, Michelle Bachelet, ha posto al centro del suo 
programma la necessità di verità, giustizia e riparazione per i crimini commessi dalla 
dittatura civico-militare. Ciononostante, le famiglie delle vittime continuano a rendere 
nota la loro delusione riguardo all’operato del governo nei confronti del Nunca más: 
 
Hoy en día, la mayor problemática de la AFDD9 es que no ha habido justicia 
para gran parte de los casos. Algunos sienten, que de alguna medida, se ha 
naturalizado este último problema, viendo a los “detenidos desaparecidos”, 
como víctimas de un proceso conflictivo que presentó la historia de Chile, pero 
evadiendo su personalidad jurídica, su derecho a la justicia y a la verdad, y a 
la difusión de que dichos derechos sean sabidos y respetados por la sociedad 
chilena en su conjunto, y en ese sentido, hay una falta de responsabilidad del 
Estado de Chile en ser no sólo un garante, sino que un promotor de los 
Derechos Humanos, como Estado Parte de la ONU. Por tanto, el problema de 
la falta de justicia existe en la organización desde su origen, y se mantiene 
hasta el día de hoy. No ha habido juicios contra los perpetradores; muchos 
torturadores, encargados además de detener a las víctimas, están impunes. 
Muchos chilenos conviven con ellos día a día, desconociendo el pasado oscuro 
de estas personas. Esta realidad es la que vive la AFDD, por lo que su 
aspiración mayor es a que se haga justicia y se sepa la verdad10. 
 
Oggi i familiari dei desaparecidos, dei giustiziati e dei prigionieri politici si riuniscono 
ogni venerdì davanti al palazzo La Moneda per chiedere di porre fine all’impunità e per 
esigere giustizia per i loro cari, manifestando il loro dissenso verso quei politici che 
vorrebbero invece voltare pagina dimenticando il passato. In particolare, esprimono la 
                                                          
7 Cfr. http://www.ddhh.gov.cl/mesa_dialogo.html 
8 Cfr. nota 2. 
9 AFDD è l’acronimo impiegato per fare riferimento alla Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos. 
10 Cfr. http://chileddhh.blogspot.it/p/agrupacion-de-detenidos-desaparecidos.html  
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loro indignazione contro la recente decisione della Camera dei Deputati di respingere il 
progetto di legge che prevedeva 
di desegretare l’identità di chi 
rilasciò la propria 
testimonianza per l’Informe 
Valech. Secondo i familiari, 
all’origine di questa decisione 
non ci sarebbe la volontà di 
proteggere le vittime, ma 
ancora una volta quella di 
evitare che gli aguzzini vengano 
puniti. Le famiglie, inoltre, chiedono anche a gran voce la chiusura del carcere di Punta 
Peuco dove alcuni ex militari stanno scontando la loro pena per crimini contro l’umanità, 
ma godono di privilegi speciali. Il 31 agosto 2016, in occasione del Día del Detenido 
Desaparecido, il Collettivo dell’ex centro di detenzione e tortura Londres 38 ha 
organizzato una manifestazione molto significativa al fine di esprimere il suo sdegno 
contro la mancanza di verità sulla sorte degli scomparsi. Quattro persone sono state 
fermate poiché, in segno di protesta, hanno versato dell’inchiostro rosso nella fontana che 
si trova di fronte al palazzo presidenziale. 
 
Manifestazione della Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos. 
L’acqua della fontana di fronte al palazzo La Moneda tinta di rosso in segno di protesta. 
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CAPITOLO II 
La trasmissione della memoria storica ai 
bambini, ragazzi e giovani cileni 
 
 
2.1 La dittatura nella Literatura infantil y juvenil cilena: un 
silenzio eloquente? 
 
L’immagine che la società contemporanea ha dei bambini è quella di creature 
indifese, fragili e vulnerabili, dunque bisognose di protezione. La “gestione” dell’infanzia 
è in mano agli adulti, a cui è affidato il compito di educare e formare i fanciulli in attesa 
che questi entrino nel mondo dei “grandi” e diventino autonomi. Questa concezione si 
riflette in un certo senso anche nella Letteratura per l’infanzia, uno spazio in cui i 
destinatari figurano come soggetti passivi che devono essere protetti dai mali del mondo. 
Per questo motivo le opere per bambini e ragazzi rappresentano spesso personaggi magici, 
ambienti bucolici e situazioni idilliache in cui i problemi o non esistono o presentano 
sempre una soluzione. Non c’è spazio per la crudeltà, per la sofferenza, per la cattiveria 
e traspare ancora oggi una certa reticenza nell’affrontare alcuni argomenti “delicati”, tra 
cui la diversità, la sessualità, la morte e la violenza. 
Tuttavia, ignorare di proposito questi temi “spinosi”, “ripugnanti” o “inquietanti” 
non diminuisce la loro entità né li risolve (Cerezales, 2012: 111), ma rischia di fornire ai 
bambini un’immagine distorta della realtà poiché non li prepara a comprendere o ad 
affrontare eventuali situazioni future che potrebbero eludere gli schemi a cui i piccoli 
sono abituati. Questa tendenza diventa ancora più pericolosa se i temi tabù riguardano 
eventi che fanno parte del passato di un’intera nazione. In questo caso, la Letteratura per 
l’infanzia dovrebbe assumersi la responsabilità di trasmettere alle nuove generazioni la 
memoria storica del proprio paese e di formare adulti consapevoli. Infatti, secondo lo 
scrittore argentino Juan José Saer, 
 
la función de la literatura no es la de corregir las distorsiones a menudo brutales 
de la historia inmediata, ni producir sistemas compensatorios, sino, por el 
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contrario, es la de asumir la experiencia del mundo en toda su complejidades, 
formas, que la distingan y la representen. 
 (in Sotelo, 2014: 1) 
 
I bambini e ragazzi che sono nati nel Cile democratico non hanno provato in prima 
persona l’esperienza della dittatura civico-militare, ma attraverso i genitori o i nonni che 
sono vissuti in quel tragico contesto devono fare i conti con quella realtà, anche perché la 
società in cui stanno crescendo porta ancora i segni indelebili di quei diciassette anni di 
orrore. La LIJ11 può diventare uno strumento molto utile in tal senso, configurandosi come 
uno spazio di dialogo con i piccoli lettori riguardo a «experiencias y sentimientos 
traumáticos, difíciles de enunciar» (CIEL CHILE, 2015: 13). 
Ciononostante, il panorama letterario cileno non vanta un gran numero di opere che 
mettono i bambini a conoscenza degli eventi avvenuti solo qualche decennio fa nel loro 
paese. A quanto sembra, i soggetti incaricati della produzione e della diffusione di libri 
destinati al pubblico infantile – scrittori, editori, genitori e insegnanti – sono ancora restii 
ad accogliere temi quali la soppressione delle libertà fondamentali, la repressione, le 
sparizioni forzate e la violenza che hanno caratterizzato la dittatura di Pinochet. 
Il 7 settembre 2013, a pochi giorni dal quarantesimo anniversario del colpo di Stato, 
una casa editrice indipendente, Gata Gorda Ediciones, e altre figure legate alla Letteratura 
per l’infanzia cilena, hanno pubblicato una Carta abierta a la comunidad LIJ chilena, una 
lettera in cui denunciavano il profondo e intenzionale silenzio che avvolgeva il mondo 
della Letteratura per l’infanzia riguardo al golpe e alle sue conseguenze: 
 
El objetivo de estas líneas no es acusar a nadie, no es criticar ni juzgar a quienes 
día a día se esfuerzan por dar a los niños de Chile mejores libros, mejores 
bibliotecas, mejores formas de acceso a la cultura. El objetivo de estas líneas 
es llamarnos a todos la atención sobre el silencio que estamos teniendo en este 
momento, sobre el absurdo lugar en el que nos estamos refugiando para no 
hablar del golpe. [...] Se trata de entender que como sector no somos inmunes 
al mundo exterior; que tenemos razón cuando decimos que los niños no son 
tontos, por lo que deberíamos tomarnos más en serio nuestras propias palabras; 
y que si queremos que se le dé a la literatura infantil el mismo valor que se le 
da a la literatura con mayúscula, deberíamos dejar de lado los tabúes y 
comportarnos como literatura con mayúscula12. 
 
La Carta ha suscitato una timida reazione: negli ultimi anni, infatti, si è assistito 
alla pubblicazione di alcune opere che affrontano questa tematica, ma la loro quantità è 
                                                          
11 Acronimo impiegato nell’ambiente accademico ispanico per designare la Literatura infantil y juvenil. 
D’ora in avanti lo utilizzerò come sinonimo di “Letteratura per l’infanzia e per ragazzi”. 
12 Cfr. https://www.facebook.com/gatopezlibreria/posts/506712552745298 
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comunque esigua se si paragona, ad esempio, la situazione del Cile a quella 
dell’Argentina, dove esiste da sempre una coscienza sociale e politica molto forte e una 
maggior propensione, da parte della letteratura, di farsi carico della trasmissione della 
memoria storica alle nuove generazioni. Quali potrebbero essere le cause di questo 
«silencio elocuente» (Troncoso, 2015: 7)? 
Innanzitutto si crede che i testi per il giovane pubblico non debbano essere portatori 
di alcuna ideologia e debbano rifuggire a qualsiasi tentativo di indottrinamento: 
 
Abordar lo político o dialogar lo conflictivo con los niños y niñas se vuelve 
algo peligroso e indeseable. La dictadura cívico-militar, por tanto, se oculta 
bajo un manto de silencio que pretende no alterar la inocencia infantil. 
(Ibid.) 
 
I libri destinati a bambini e ragazzi, dunque, preferiscono rimanere all’interno di uno 
spazio apolitico, benché parlare delle violazioni dei diritti umani commesse in Cile tra il 
1973 e il 1990 supererebbe qualsiasi considerazione ideologica, rispondendo alla 
necessità etica di fornire ai più piccoli un’educazione completa riguardo a una tematica 
che è purtroppo ancora attuale. 
Un’altra ragione del silenzio che avvolge il golpe e le sue tragiche conseguenze 
potrebbe trovare origine nel conservatorismo che caratterizza la società cilena. Secondo 
lo scrittore Manuel Peña, uno dei maggiori esperti di LIJ dell’America Latina,  
 
la sociedad, los padres y los profesores rechazan ciertos temas. Es una 
sociedad muy moderna, pero la gente que compone la sociedad está muy 
atrás respecto a otros países, es muy conservadora. Entonces hay temas que 
tú no puedes tocar, y menos en Literatura infantil13. 
 
Ancora una volta si ritiene che sia giusto mettere i bambini al riparo dalle dolorose 
questioni che hanno segnato l’esistenza di migliaia di persone poiché «los niños y niñas 
deben ser protegidos-as y para eso se les relega a un espacio de pasividad e inocencia, 
alejándolos de la toma de decisiones y cualquier discusión o conflicto» (Troncoso, 2015: 
6). Con questo atteggiamento, tuttavia, non si considera che  
 
la vida no solo tiene cosas bonitas, también tiene cosas feas, cosas tristes y la 
literatura no tiene por qué dejarlas fuera. Al contrario, encontrarlas en los 
cuentos de alguna manera te avisa que ahí están, que debes estar atento y no 
asustarte cuando aparezca el monstruo14. 
                                                          
13 Dal dialogo intercorso con Manuel Peña il 29 settembre 2016 a Santiago del Cile. 
14 Cfr. 3.1.2. 
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Alla volontà degli adulti di “proteggere” i piccoli si unisce anche la convinzione 
che non sia necessario metterli al corrente degli eventi legati alla dittatura poiché si crede 
che l’infanzia non sia il periodo giusto per spiegare tali questioni, data la breve esperienza 
di vita dei fanciulli. Secondo i “grandi”, inoltre, i bambini non sarebbero in grado di 
comprendere i sentimenti di coloro che hanno sofferto a causa della privazione delle 
libertà fondamentali, del terrore, della repressione e della violenza poiché non sono vissuti 
in quel contesto. Gli adulti, pertanto, sottovalutano le abilità dei giovani destinatari, non 
considerando che sono anch’essi degli esseri pensanti e che sono perfettamente capaci di 
provare empatia e solidarietà. 
I soggetti incaricati della produzione e diffusione dei libri di Letteratura per 
l’infanzia, purtroppo, non hanno superato appieno il timore di tematizzare la dittatura e 
non hanno ancora compreso il ruolo chiave che la LIJ ricopre nella trasmissione della 
memoria storica a bambini e ragazzi. I libri, infatti, costituiscono uno strumento 
fondamentale per insegnare alle nuove generazioni il rispetto, la cooperazione, la 
tolleranza, la pace, l’importanza della democrazia e per renderli consapevoli di ciò che 
potrebbe accadere all’interno di una società se tali valori venissero a mancare. Raccontare 
storie che parlano di repressione è molto utile per stimolare il giovane destinatario alla 
riflessione, alla condanna di certi comportamenti, alla formazione della sua coscienza 
etica e allo sviluppo «del pensamiento crítico que lo forma como ciudadano crítico y 
autónomo en la sociedad, una sociedad basada en el compromiso hacia la ética universal 
y los Derechos Humanos para la convivencia pacífica en la diversidad» (Llorens-Terol, 
2015: 106). Solo in questo modo la diffusione del Nunca más acquisterà valore ed 
efficacia e i suoi effetti saranno destinati a sopravvivere allo scorrere del tempo. 
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2.1.2 La dittatura raccontata a bambini e ragazzi: la memoria 
storica nelle opere letterarie 
 
I pochi libri di LIJ incentrati sulla dittatura cilena e gli eventi a essa legati sono stati 
pubblicati, in gran parte, solo a partire dal 2013, forse come reazione alla Carta abierta 
a la comunidad LIJ chilena sopra citata, che ha sensibilizzato i soggetti protagonisti della 
creazione e diffusione dei testi per bambini e ragazzi. L’importanza di questo tipo di 
letteratura risiede nel fatto che «ha buscado construir y articular memorias con los niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes» (CIEL CHILE, 2015: 13) e che «ha comprendido que 
todos-as formamos parte de la historia y que todos-as tenemos derecho no solo a 
conocerla, sino también a construirla y resignificarla» (Ibid.).  
Lo scopo di questa sezione è quindi prendere in esame i libri di LIJ che tematizzano 
la dittatura e che, in quanto tali, contribuiscono a trasmettere la memoria storica ai giovani 
lettori. 
Benché abbia deciso di concentrarmi solo sulle opere pubblicate in Cile, è doveroso 
includere in questa analisi La composición di Antonio Skármeta che 
 
abrió nuevos caminos al abordar un tema como el de la dictadura y tratar al 
niño como un ser humano que piensa, lejos de la consideración paternalista de 
las dictaduras que tanto han asolado a los países hispanohablantes. 
   (Llorens-Terol, 2015: 103) 
 
La composición esce per la prima volta alla fine degli anni ‘70 sul quotidiano francese Le 
Monde sotto forma di un racconto dal titolo Temas de clase. Il libro viene pubblicato poi 
nel 2000 in Venezuela dalla casa editrice Ekaré e nel 2006 in Argentina da Editorial 
Sudamericana.  
Il protagonista della storia è Pedro, un bambino di nove anni che ama giocare a 
calcio con i suoi amici. Nessuno gli spiega cos’è la dittatura, ma il piccolo si forma 
un’idea al riguardo attraverso alcune esperienze che turbano la sua quotidianità: la 
detenzione del padre di un suo amico, l’arrivo dei militari nel quartiere e a scuola, la 
preoccupazione ossessiva dei genitori di ascoltare la radio tutte le sere e le lacrime della 
madre. Queste vicende lo spingono a riflettere, a fare domande a suo padre e a un suo 
compagno per comprendere quale dovrebbe essere il suo atteggiamento nei confronti 
della dittatura. Il climax della vicenda è rappresentato dalla richiesta, da parte di uno dei 
militari agli alunni, di svolgere un tema:  
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–Bien –dijo el militar –. Saquen sus cuadernos... ¿Listos los cuadernos? ¡Bien! 
Saquen lápiz... ¿Listos los lápices? ¡Anotar! Título de la composición: “Lo que 
hace mi familia por las noches”... ¿Comprendido? Es decir, lo que hacen 
ustedes y sus padres desde que llegan de la escuela y del trabajo. Los amigos 
que vienen. Lo que conversan. Lo que comentan cuando ven la televisión. 
Cualquier cosa que a ustedes se les ocurra libremente con toda libertad. ¿Ya? 
Uno, dos, tres: ¡comenzamos! 
  (Skármeta, 2000: 22) 
 
Grazie alla sua coscienza critica e alla sua intelligenza, Pedro riesce a mettere in salvo la 
sua famiglia non svelando il segreto della radio, ma scrivendo che tutte le sere i suoi 
genitori giocano a scacchi. 
Un’altra opera molto significativa è La guerra de los duraznos, di Roberto 
Ampuero. Il libro, destinato a un pubblico di ragazzi, è stato pubblicato in spagnolo dalla 
casa editrice Andrés Bello nel 2000, ma esisteva già una versione in tedesco risalente al 
1986. 
I protagonisti del racconto, ambientato a Valparaíso, sono il giovane Ignacio e i suoi 
amici, che durante uno dei loro giochi si imbattono in un signore ferito: si tratta di Lautaro, 
un contadino perseguitato dai militari per essersi rifiutato di consegnare le terre donategli 
dal governo precedente. I bambini lo aiutano a nascondersi e grazie a lui vengono a 
conoscenza della violenza che dilaga nel Cile degli anni ’70: 
 
–¿Los militares le hicieron eso? – preguntó Ignacio levantando las cejas–. ¿Por 
qué?  
– Querían saber dónde estaban las armas y nosotros, los del asentamiento, no 
teníamos armas, sólo azadones, rastrillos y chuzos, así que no pararon...  
–¿Pero los soldados le hicieron eso?– preguntó incrédulo Ignacio.  
– Fue la DINA. ¿No han escuchado nunca hablar de los desaparecidos?  
Un sentimiento de pánico se apoderó de Ignacio. Sí, por aquí y por allá había 
escuchado algo sobre gente desaparecida, y en el centro de la ciudad había 
visto a unas cuantas mujeres clamando por sus hijos y maridos que nunca 
habían retornado a casa. Además, Minuno le acababa de contar sobre la 
Tencha, la hija de don Danilo, a la que "ellos" se habían llevado. ¿Entonces 
"ellos" eran los soldados, aquellos soldados que él iba a ver marchar cada 
veintiuno de mayo y que estaban para defenderlos en una guerra? No podía 
creerlo, el barbudo mentía. En la radio y la tele decían que no había 
desaparecidos, que simplemente era gente que se había escondido por deudas 
o que había abandonado el país a la mala. Le costaba mucho imaginar que en 
su ciudad pudiesen suceder cosas tan terribles y que don Tomás fuese capaz de 
hacer desaparecer a la Tencha o sacarle las uñas a Lautaro, pero lo cierto era 
que la Tencha no volvía y Lautaro yacía herido ante sus ojos. 
           (Ampuero, 2000: 51-52) 
 
Nel 2009 Lom Ediciones pubblica Sofía caza palabras, di Manuela Moulian. È la 
storia di Sofía, una bimba di otto anni la cui infanzia è segnata dalla violenza politica, ma 
è anche il simbolo di un’intera generazione, che «en muchas ocasiones tuvo que poner en 
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pausa sus cumpleaños, deseos y vivencias, debido a que la dictadura que azotaba su país 
los relegaba a un segundo plano, haciéndolos invisibles» (CIEL CHILE, 2015: 14). 
Nel 2011 esce El pasado que habito. El golpe de Estado de 1973 contado a mis 
nietos, pubblicato dalla casa editrice Catalonia. Con questa opera l’autore, Ángel Parra, 
si propone di parlare del golpe ai suoi nipoti, ma specifica che i destinatari del racconto 
sono tutti i bambini e i giovani cileni. Le vicende sono narrate dal suo punto di vista, 
quello di un sostenitore del governo Allende e perseguitato politico.  
Risale al 2011 anche El rumbo de las mareas, un libro di Maga Villalón pubblicato 
da SM Ediciones. L’autrice narra la storia di Carlos Tapia, un bambino timido che viene 
deriso dai suoi compagni. Il piccolo protagonista odia andare a scuola, dove passa il 
tempo a immaginare di solcare le onde dell’oceano a bordo della sua barca. Carlos, infatti, 
sogna di diventare pescatore come suo padre. La situazione cambia grazie all’arrivo di 
Anacleto, un professore speciale che lo aiuta a credere di più in sé stesso, ad apprezzare 
gli insegnamenti ricevuti a scuola e a migliorare il suo rendimento. Anche quest’opera è 
ambientata negli anni di Pinochet, ma l’unico riferimento alla repressione appare quando 
Carlos chiede al suo professore la ragione per cui tutti i giorni deve andare nella caserma 
dei carabinieri a firmare un libro: 
 
– Vengo de firmar– me dijo antes de que yo preguntara algo–. Todos los días 
debo ir a firmar un libro para que sepan que sigo acá y no me he devuelto a La 
Serena. Me pareció muy rara su explicación y, tímidamente, me animé a 
preguntarle por qué tenía que hacer eso. 
– Por ver el mundo de otra manera- dijo mirando al infinito. 
(Villalón, 2011: 36-37) 
 
El rumbo de las mareas nasce come omaggio a una specifica categoria di persone, quella 
dei profesores relegados. Anacleto, così come molti suoi colleghi, è costretto a vivere in 
un luogo isolato e lontano dalla sua famiglia perché il governo militare lo considera un 
“ribelle”. Questo libro viene letto nelle scuole, dove alcuni insegnanti colgono 
l’occasione per trattare il tema della repressione messa in atto dal regime militare, mentre 
altri preferiscono parlare del problema del bullismo15. 
Nello stesso anno vengono pubblicati Clandestinos e El Tío Octavio che, insieme a 
Chocolate e a Canto para mañana, fanno parte di un esperimento accademico a cui hanno 
collaborato la casa editrice Ocho Libros e la Corporación Parque por la Paz Villa 
Grimaldi. 
                                                          
15 Dal dialogo intercorso con Maga Villalón il 22 settembre 2016 a Santiago del Cile. 
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Clandestinos, di Cristina Ortega, è la storia di un bambino di dodici anni il quale, 
dopo aver scoperto un tunnel che collega le case del suo quartiere, si finge un 
investigatore. Il suo gioco innocente lo trasforma in una spia politica mettendo a rischio 
la vita dei suoi vicini. 
Nel libro El Tío Octavio, di Camila García, il giovane narratore confessa al suo 
migliore amico una verità che avrebbe dovuto tenere per sé:  
 
El día que llegó a mi casa, mi papá me explicó que el tío iba a vivir con nosotros 
por un tiempo. No me dijo por qué, pero me recalcó que no se lo podía decir a 
nadie. Ese día mi papá me habló muy en serio y yo me sentí muy grande. ¡El 
secreto del tío Octavio era algo muy importante! 
     (García, 2011) 
 
Il suo amico svela il segreto a un militare e la polizia fa irruzione in casa del protagonista 
e detiene lo zio Octavio, che si stava nascondendo dal regime. 
Il 2012 è l’anno di Tal vez vuelvan los pájaros, di Mariana Osorio Gumá. 
Nonostante il libro non sia stato pubblicato in Cile, ma in Messico (nel catalogo della casa 
editrice Castillo), mi sembra opportuno includerlo in questa rassegna poiché affronta un 
altro importante aspetto della storia del Cile negli anni della dittatura. La protagonista 
dell’opera è Mar, una bimba la cui infanzia viene sconvolta dalla sparizione forzata di 
suo padre. Al dolore causato dalla perdita del genitore, si somma il dramma dell’esilio in 
Messico che la piccola deve affrontare con sua madre e i suoi fratelli. 
Nel 2013 viene pubblicato Chocolate, di Jeong woo Hong. Il libro racconta 
dell’amicizia tra il protagonista e un bambino cubano, soprannominato Chocolate, che si 
è trasferito in Cile con la sua famiglia, sostenitrice del governo di Unidad Popular. È 
grazie a lui che il narratore viene a conoscenza della delicata situazione che il suo paese 
sta vivendo: 
 
El Choco me explicó que un golpe no tenía nada que ver con pegarle al 
presidente. Era algo mucho más grave. Habló de militares que se toman el 
poder y que podía ser como una guerra. Al final igual me dijo que me 
tranquilizara, que todo iba a salir bien. 
        (Hong, 2013) 
 
Nell’ultima scena del libro, Chocolate e i suoi genitori vengono catturati dai militari e il 
protagonista osserva dalla finestra la loro detenzione, triste per non aver avuto la 
possibilità di salutare il suo amico e soprattutto di rassicurarlo. 
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Sempre nel 2013 esce Canto para mañana, di Calú López. Si tratta della 
commuovente storia di Angelita, una bimba che deve crescere troppo in fretta a causa 
della dura prova che la vita la costringe ad affrontare: la sparizione forzata di sua madre. 
È dello stesso anno anche La bicicleta mágica de Sergio Krumm, un libro di 
Marcelo Guajardo pubblicato da SM Ediciones. La storia, ambientata a Santiago nel 
1986, vede come protagonisti un gruppo di ragazzini, appassionati di bicicletta. La loro 
curiosità per la vita del ciclista Krumm li mette di fronte alla dura realtà dei desaparecidos 
e della polizia segreta: 
 
Algunos de nosotros sabíamos de la existencia de la Policía Secreta. Nuestros 
padres nos habían contado, muy a regañadientes, algunas de sus tropelías. 
Siempre con sigilo y en la seguridad de nuestra casa y advirtiéndonos que no 
tocáramos el tema en otro lugar. 
(Guajardo, 2013: 52) 
 
Tuttavia i giovani non si arrendono e convincono il vecchio allenatore di Krumm, 
Anselmo, ad aggiustare la bicicletta del ciclista desaparecido affinché suo fratello, Sergio 
Krumm, possa utilizzarla per la Vuelta de Chile.  
Sempre nel 2013 viene pubblicato Niños, il libro di María José Ferrada, oggetto 
della presente tesi. L’opera verrà analizzata in maniera approfondita nel terzo capitolo 
dell’elaborato. 
Il 2014 è l’anno del romanzo grafico: escono sia Historias Clandestinas, di Ariel e 
Sol Rojas, che El Golpe. El Pueblo 1970-1973, di Nicolás Cruz. 
Il primo viene pubblicato da LOM Ediciones e racconta la resistenza alla dittatura 
basandosi sul ricordo di due bambine. Si tratta, infatti, della vicenda autobiografica delle 
autrici, Ariel e Sol Rojas, che avevano dieci e quattordici anni quando un dirigente del 
MIR si trasferì a vivere nella loro casa. 
La seconda opera, edita da Pehuén Editores, è la storia di due giovani appartenenti 
a famiglie di sinistra, Julio e Cristián, della formazione della loro coscienza sociale e del 
loro legame con il mondo politico attivo in quell’epoca16. 
Nel 2015 la casa editrice Amanauta pubblica Un diamante en el fondo de la tierra, 
di Jairo Buitrago. Quest’opera è un esempio di riscatto della memoria. Il protagonista 
riceve dalla professoressa il compito di parlare con i suoi nonni della loro vita per riferire 
poi la loro storia in classe: la nonna figura tra i desaparecidos; il nonno, anche lui detenuto 
                                                          
16 Cfr. http://www.pehuen.cl/el-golpe/ 
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dai militari durante la dittatura, è stato liberato, ma vive lontano dal suo paese e passa le 
giornate a guardare fuori dalla finestra.   
Nel 2016 esce Víctor, un libro di Elena Roco, pubblicato dalla casa editrice 
Quilombo. È un omaggio a Víctor Jara e nasce dalla necessità dell’autrice di raccontare 
a suo figlio la tragica sorte del cantautore cileno, che venne arrestato, torturato e ucciso 
pochi giorni dopo il colpo di Stato. La ricchezza del libro risiede, oltre che nel testo, anche 
nelle illustrazioni, che richiamano le arpilleras, tessuti di stoppa in cui le mogli dei 
prigionieri politici e dei desaparecidos ricamavano figure umane o naturali. Utilizzate in 
principio come forma di sostentamento economico, queste opere ben presto divennero 
uno strumento di denuncia dei crimini commessi dal regime militare.  
Risale allo stesso anno Historia de un oso, di Antonio Herrera, edito da Zig-Zag e 
ispirato a un cortometraggio di animazione del 2009. Questo albo illustrato narra le 
vicissitudini di un vecchio orso che viene catturato per lavorare in un circo. Lontano da 
sua moglie e da suo figlio, riesce a sopravvivere grazie al ricordo e all’amore che prova 
per loro. Il libro è l’allegoria della triste storia di molte famiglie cilene durante la dittatura. 
Historia de un oso, infatti, si basa sulla vita del nonno del regista, che dopo il golpe rimase 
prigioniero per due anni. 
Nel 2016 esce anche ¡Ese maldito Allende!, un libro di Olivier Bras, un giornalista 
francese specializzato nella storia cilena. Questo albo illustrato, nel catalogo di Grafito 
Ediciones, è già stato pubblicato in Francia nel 2015. Il punto di vista è quello di Leo, un 
ragazzo cileno che vive in Sudafrica con la sua famiglia. Egli vuole approfondire la storia 
del suo paese d’origine, del quale conosce solo la versione dei genitori, strenui sostenitori 
del regime. Il libro ripercorre la vita di Salvador Allende e di Augusto Pinochet, narrando 





      
2.2 La memoria storica e i diritti umani: il ruolo della scuola 
 
La escuela es una de las instituciones sociales con mandato explícito de incorporar a niños y jóvenes al 
espacio público y propiciar que ellos se formen una idea de quiénes son como parte del cuerpo político. 
Más allá de la familia, las escuelas son contextos en los cuales los jóvenes aprenden a interactuar como 
integrantes de una comunidad y a negociar sus diferencias con otros. 
(Loreto Martínez y Patricio Cumsille) 
 
Giacché i diciassette anni di dittatura sono stati teatro della violazione sistematica 
dei diritti umani commessa da agenti statali, il tema della memoria in Cile inevitabilmente 
si fonde con quello dei diritti umani.  
L’educazione ai diritti umani ha subito un processo di progressiva integrazione nel 
programma delle scuole pubbliche e private a partire dal 1996: risale al 1998 il primo 
testo didattico che includeva il tema della memoria e al 2004 una riforma costituzionale 
che rendeva obbligatoria l’educazione ai diritti umani. Nel 2009 la Ley General de 
Educación ha dato avvio a una nuova modifica del programma scolastico allo scopo di 
garantire una presenza ancora maggiore del suddetto tema. Nel 2016 il Ministerio de 
Educación ha approvato il Plan de Formación ciudadana affinché, come si legge nel 
documento Orientaciones para la elaboración del Plan de Formación ciudadana,  
 
cada escuela y liceo diseñe acciones que permitan a las y los estudiantes 
participar de procesos formativos –curriculares y extraprogramáticos– cuyo 
centro sea la búsqueda del bien común. Es decir, vivenciar el respeto, la 
tolerancia, la transparencia, la cooperación y la libertad; la consciencia 
respecto de sus derechos y responsabilidades en tanto ciudadanos. 
 (2016: 8)   
 
Da queste iniziative traspare una crescente volontà dello Stato di spingere le nuove 
generazioni a una presa di coscienza riguardo ai diritti umani e al loro valore. Tuttavia, 
l’importanza teorica che si conferisce a questo argomento non si traduce in progetti 
concreti all’interno dell’ambiente scolastico: 
 
En Chile el enfoque de educación en derechos humanos es un enfoque 
transversal, que está en todo y a lo largo del proceso educativo. No es un curso 
ni una disciplina en específico, no está en una disciplina como puede ser la 
historia o el arte o la literatura. Entonces, eso tiene la complejidad de que, como 
se supone que debe estar presente en todos los currículum, no existe una 
evidencia concreta de decir aquí está. El tema de educación en derechos 
humanos aparece, pero de manera más bien transversal. Entonces hay algunos 
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docentes que por iniciativas propias organizan actividades o realizan proyectos 
con sus alumnos17. 
 
Nel quadro descritto la questione della memora storica assume una posizione ancora 
più marginale. Nel 2013 la corporazione Opción, nata allo scopo di proteggere i diritti dei 
bambini e degli adolescenti, denunciava la mancanza di conoscenze da parte dei giovani 
riguardo al colpo di Stato, alla dittatura e alle sue attuali conseguenze a causa di politiche 
educazionali poco approfondite (2013: 93), sottolineando la necessità di  
 
estimular desde el Estado espacios de educación formal en memoria histórica 
nacional, para aportar significativamente a que las nuevas generaciones 
adquieran los conocimientos necesarios para comprender un hecho histórico 
complejo y de suma relevancia, y se formen una visión nítida sobre este 
capítulo de la vida nacional estimulando una perspectiva críticoanalítica. 
(Ibid.) 
 
Lo Stato non ha ancora conferito a questa tematica una dimensione etica e il Cile, 
in generale, non vanta un’esperienza particolarmente consistente sulla pedagogia della 
memoria. Uno degli ostacoli maggiori risiede proprio nel fatto che i docenti non ricevono 
una formazione atta alla trasmissione di questi contenuti e dunque risulta difficile per loro 
gestire situazioni problematiche che potrebbero sorgere in classe nel momento in cui 
decidano di affrontare questa delicata questione: 
 
El problema que tienen los docentes es que nunca han recibido formación 
desde un enfoque de derechos humanos, de cómo abordar el tema de la 
memoria, de la violación sistemática e institucionalizada ocurrida en la 
dictadura, por lo tanto, como no tienen un enfoque adecuado, evitan tocar el 
tema porque les resulta problemático por las consecuencias que puede tener el 
abordar el tema en las salas de clase en que pueden encontrarse con situaciones 
que resulte difícil manejar, como por ejemplo que tengan en una misma sala a 
un nieto o una nieta de una víctima o victimario y que por lo tanto no puedan 
resolver adecuadamente un diálogo donde hay dísputas con la memoria, donde 
hay negaciones de la memoria. También es posible que puedan encontrarse con 
apoderados, padres, familias, que sean contrarios a que se trate este tema o que 
tengan una visión demasiado radical en una u otra posición respecto del tema 
y no saben muy bien cómo tratar aquello porque no se han desarrollado 
adecuatamente comprensiones y metodologías y cada uno tiene lo que ha ido 
construyendo de manera autónoma18. 
 
                                                          
17 Dal dialogo intercorso con Luís Alegría, direttore dell’Area Educazione del Museo de la Memoria y Los 
Derechos Humanos, l’8 settembre 2016 a Santiago del Cile. 
18 Dal dialogo intercorso con Enrique Azúa, direttore dell’Area Educazione dell’Instituto Nacional de 
Derechos Humanos, il 7 settembre 2016 a Santiago del Cile. 
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In molte scuole, pertanto, si preferisce non approfondire l’argomento, mentre in quelle 
che decidono di trattarlo l’insegnamento risulta sempre mediato dall’esperienza personale 
del docente e il punto di vista non è quello della memoria sociale, ma della memoria 
individuale. 
Il contesto di repressione, violenza e tortura che ha caratterizzato la dittatura è una 
ferita tutt’ora aperta nella società cilena e ripensare a quegli anni bui è ancora causa di 
molto dolore. A questo proposito, secondo una ricerca realizzata nel 2013 dalla psicologa 
Evelyn Palma, in alcuni istituti scolastici per trattare il tema della persecuzione e del 
conflitto o per esaltare valori quali la tolleranza, il rispetto, l’integrazione o l’importanza 
della democrazia si preferisce fare riferimento all’Olocausto piuttosto che al regime di 
Pinochet poiché chiamare in causa un avvenimento storico più lontano nel tempo e nello 
spazio è più “semplice” di quanto non sia, invece, rivivere eventi che hanno provocato la 
sofferenza di migliaia di cittadini cileni e le cui conseguenze sono ancora traumatiche. Di 
conseguenza, la maggior parte delle volte le conoscenze che i bambini e i ragazzi 
possiedono riguardo al passato recente del loro paese non vengono acquisite in classe, ma 
in famiglia, a patto che i loro genitori o i loro nonni siano disposti a dialogare e a 
condividere le loro esperienze. Invece, nelle scuole in cui si decide di rompere il “muro 
di silenzio” i professori, in genere, affrontano il tema utilizzando materiali “interattivi” 
quali canzoni, film e documentari, piuttosto che opere letterarie19.  
L’Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH), un’istituzione autonoma dello 
Stato creata allo scopo di promuovere e proteggere i diritti umani, e il Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos, inaugurato nel 2010 a Santiago come «espacio 
destinado a dar visibilidad a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el 
Estado de Chile entre 1973 y 199020», sono fautori di una serie di iniziative e progetti che 
hanno come obiettivo lo sviluppo di tali tematiche negli istituti scolastici di tutto il 
territorio cileno. 
In particolare, l’INDH ha elaborato una serie di risorse didattiche tra le quali 
risaltano la serie Recordar y Conversar para un Nunca Más. Si tratta di sei proposte 
didattiche, ciascuna delle quali contiene un documentario che presenta la situazione della 
violazione sistematica, massiva e istituzionalizzata dei diritti umani durante la dittatura 
attraverso le vicende di uomini, donne e bambini. L’obiettivo di questo materiale è quello 
di “avvicinare” una parte della storia del Cile a coloro che non l’hanno vissuta in prima 
                                                          
19 Dal dialogo intercorso con Evelyn Palma il 9 settembre 2016 a Santiago del Cile. 
20 Cfr. http://ww3.museodelamemoria.cl/sobre-el-museo/ 
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persona affinché la consapevolezza sia garanzia di non ripetizione di eventi tanto 
drammatici. 
Anche il Museo de la Memoria y los Derechos Humanos ha elaborato dei progetti 
didattici al fine di promuovere una cultura dei diritti umani e della memoria. Si ricorda la 
proposta Construyendo Memoria, che invita gli studenti a ricordare i luoghi della 
memoria della città, o Tu retorno es mi exilio che affronta, attraverso testimonianze 
dirette, la tematica dell’esilio dal punto di vista di coloro che erano bambini quando, 
durante la dittatura, sono stati costretti a lasciare il Cile. Il Museo, inoltre, offre percorsi 
di formazione che prevede la partecipazione volontaria e gratuita dei docenti: 
 
En el último tiempo hemos desarrollado una serie de talleres que hemos 
denominado “talleres formación docentes”, que son talleres que están dirigidos 
hacia los docentes, tienen un fuerte componente conceptual, que es entregar 
información referente al contexto en que se enmarca el mandato del Museo, 
que es el periodo dictatorial (desde el 11 de septiembre de 1973 hasta marzo 
de 1990). Estos talleres tienen un componente conceptual y teórico, unos 
conceptos clave porque hay una cierta falencia por parte de los docentes 
respecto a esto, y un componente didáctico, que son algunas sugerencias de 
cómo realizar sus clases en el marco de las que son las violaciones de derechos 
humanos en el contexto dictatorial. También hay un taller para docentes que 
se llama “taller de autoguiado”, que está centrado en los profesores que tienen 
que pasar a los estudiantes los contenidos del Museo por sí mismos sin visita 
guiada21. 
 
In conclusione, la scuola, che a quarantatré anni dal golpe dovrebbe ricoprire un 
ruolo chiave nel tramandare la memoria storica a bambini e ragazzi affinché essi diventino 
testimoni attivi del Nunca más, in realtà non assolve appieno questo compito. 
L’importanza che lo Stato conferisce a tale questione, al momento, sembra solo teorica 
poiché sul piano pratico la gestione di questo argomento è affidato alla volontà dei singoli 
istituti scolastici, alla posizione dei dirigenti e al punto di vista dei docenti. Di 
conseguenza, la trasmissione della memoria storica nelle scuole non è un assunto 
collettivo e condiviso e il dialogo e la riflessione sul tema della dittatura e della violazione 
dei diritti umani molto spesso vengono annullati, mettendo a rischio, oltre che la 
conoscenza e la consapevolezza delle nuove generazioni, anche la loro possibilità di 
contribuire in maniera concreta al Nunca más. 
 
 
                                                          
21 Cfr. nota 17. 
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2.2.1 Due scuole a confronto: il Colegio Latino Cordillera e il 
Centro Educacional Diego de Almagro 
 
Di seguito verranno confrontate le esperienze di due istituti scolastici di Santiago 
riguardo alla questione della trasmissione della memoria storica ai loro studenti. Si tratta 
di due istituti privati, ma ciò non è indicativo di una maggiore libertà perché le scuole 
private, come quelle pubbliche, devono comunque conformarsi al programma stabilito 
dal Ministerio de Educación. Il Colegio Latino Cordillera, situato nel comune de La 
Florida, è nato nel 1998 come distaccamento del Colegio Latinoamericano de Integración, 
che durante la dittatura fu protagonista di un evento drammatico che segnò l’intera 
comunità: il 29 marzo 1985 il professor Manuel Guerrero e il sociologo e funzionario 
della Vicaría de la Solidaridad José Manuel Parada furono sequestrati sulla porta della 
scuola dai militari. L’indomani i due uomini, insieme al pubblicitario Santiago Nattino, 
rapito il 28 marzo, vennero trovati decapitati e con evidenti segni di tortura. La loro storia 
è ricordata come il Caso Degollados. 
Nel Colegio Latino Cordillera la memoria di questo fatto è ancora viva e tra gli 
eventi che vengono celebrati durante l’anno scolastico figura anche la commemorazione 
dei due Manueles: 
 
Tenemos en nuestra memoria este hecho que vivimos y que creemos que es 
muy significativo desde el punto de vista pedagógico. Entonces lo recordamos 
como también una manera de hacer pedagogía de los derechos humanos, más 
allá del hecho en sí que es morboso y duro, es el hecho de decir esto pasó en 
Chile, esto no queremos que siga ocurriendo. Y por eso estamos aquí, para que 
nos eduquemos y aprendamos de nuestra historia, sin adoctrinar, sin asustar, 
sin crear odio porque no tiene algún sentido, pero sí hay que tener claro que 
esto pasó y que nosotros somos todos responsables para que no vuelva a 
ocurrir. Esto es lo que hacemos el día 28 de marzo: hacemos una actividad con 
los niños, les hablamos, hay testimonios, los chicos más grandes hacen otros 
tipos de actividades, básicamente los orientamos a la parte artística22. 
 
Il dialogo sul valore dei diritti umani e sulla loro promozione è un impegno costante di 
questa scuola ed è da questo punto di vista che viene discussa l’esperienza della dittatura. 
Il tema naturalmente viene affrontato con modalità diverse a seconda dell’età degli alunni: 
 
                                                          
22 Dal dialogo intercorso con Hugo Rojas, direttore del Colegio Latino Cordillera, il 13 settembre 2016 a 
Santiago del Cile. 
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Las actividades varían con la edad. Los chicos de trece a diecisiete años van a 
Villa Grimaldi o al Museo de la Memoria. Este año hicimos un proyecto de 
trabajo en que los chicos más grandes visitaron el Museo de la Memoria para 
poder construir un relato de lo que fue la situación vivida en la dictadura y 
cómo estamos viviendo hoy día en Chile, cuáles son las problemáticas que hay. 
Siempre estamos problematizando en educación las cuestiones de cultura y 
sociedad que también es una manera de mantener esta memoria y tener una 
visión crítica de la realidad. En cambio, hablar a los más chicos de golpe de 
Estado es complicado y duro, no tiene sentido porque se asustan. Entonces se 
aborda el tema por el lado de los derechos, de la paz, de la justicia y del respeto 
por los otros23. 
 
Per il Colegio Latino Cordillera trasmettere la memoria storica ed enfatizzare 
l’importanza dei valori che vennero negati alla popolazione cilena negli anni compresi tra 
il 1973 e il 1990 risponde alla necessità di accrescere la consapevolezza delle nuove 
generazioni, un passo fondamentale per spingerle a contribuire alla creazione di una 
società libera, giusta e rispettosa.  
 
 
Diversa è invece l’esperienza del Centro Educacional Diego de Almagro, situato 
nel comune di Peñalolén. Sabato 10 settembre 2016, in occasione della commemorazione 
dei quarantatré anni dal colpo di Stato, il Ministro dell’Interno e il Ministro del Lavoro 
hanno partecipato a un Circuito de la Memoria nell’Estadio Nacional de Chile, 
percorrendo gli spazi che i giorni successivi al golpe vennero adibiti alla detenzione, agli 
                                                          
23 Ibid. 




      
interrogatori e alla tortura. Alla visita, guidata da ex prigionieri politici dello stadio, ho 
preso parte anche io ed è in questa occasione che ho avuto modo di conoscere Loreto 
Cisternas, docente del Centro Educacional Diego de Almagro, anche lei lì per assistere al 
Circuito de la Memoria con i suoi studenti. Vedendosi negata dal dirigente scolastico 
l’opportunità di portare gli alunni a visitare un luogo della memoria per commemorare 
con loro gli eventi legati al golpe, ha deciso di sua spontanea volontà e fuori dall’orario 
scolastico di accompagnare con suo marito gli studenti che avessero voglia di partecipare 
all’evento. Il gruppo era composto da circa dieci ragazzi di età compresa tra i dieci e i 
quindici anni. 
Questa iniziativa è nata dalla volontà della professoressa di mettere i suoi studenti 
a conoscenza dei fatti avvenuti l’11 settembre, data che essi associano solo al clima di 
paura e di violenza che negli ultimi anni si è generato in alcuni quartieri di Santiago in 
cui, durante le manifestazioni pacifiche di commemorazione del golpe, gruppi di persone 
incappucciate costruiscono barricate, provocano incendi e blackout elettrici. Loreto 
Cisternas riteneva necessario che i ragazzi conoscessero in maniera approfondita tutti gli 
aspetti legati alla dittatura e il Circuito de la Memoria e la testimonianza dei sopravvissuti 
era un’occasione per far vivere loro in maniera diretta una pagina della storia del paese 
che, benché dura e drammatica, non può essere ignorata: 
 
Yo soy hija de la dictadura, viví con miedo toda la vida y tuve también algunos 
de mi familia detenidos. No soy profesora de historia, sino de contabilidad, 
pero para mí es importante que ellos sientan lo que pasó en septiembre y que 
aprendan de forma directa, no de los libros, no de corte y pegue o de hacer un 
trabajo donde hablen del golpe, que ellos vean lo que ocurrió más allá, lo que 
ocurrió en 1973. Para mí la memoria es muy importante porque sin memoria 
no podemos tener futuro y nuestros niños son el futuro y lo hago para que no 
se vuelvan a repetir estas atrocidades, la violación de tantos seres humanos en 
ninguna parte del mundo y además en Chile. Por esto lo hago, porque pienso 
que para ellos es importante24. 
 
Durante la visita la stessa professoressa ha offerto ai suoi alunni ulteriori spiegazioni e al 
percorso guidato è seguito un momento di dialogo e di confronto su quanto visto e 
ascoltato e sulle emozioni provate. 
Il Colegio Latino Cordillera e l’Instituto Diego de Almagro sono l’esempio di due 
approcci diversi al tema della memoria: mentre nella prima scuola il ricordo di ciò che è 
avvenuto durante la dittatura è vivo e genera spazi di dialogo, di riflessione e di azione 
                                                          
24 Dall’intervista con i giornalisti rilasciata dalla Professoressa Loreto Cisternas il 10 settembre 2016 
all’Estadio Nacional e da me videoregistrata. 
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(attraverso la realizzazione di opere o la visita ai luoghi della memoria), nel caso del 
secondo istituto scolastico l’esercizio della memoria storica viene negato ed è solo grazie 
all’iniziativa di una professoressa sensibile a questo argomento che gli studenti possono 
venire a conoscenza della storia recente del proprio paese e dell’importanza di 
salvaguardare le libertà e i diritti che ai loro genitori e nonni furono negati. 
 
 
2.3 I luoghi dell’orrore diventano luoghi della memoria 
 
Gli spazi che durante la dittatura vennero utilizzati come campi di concentramento, 
di tortura e di sterminio sono stati ricostruiti al fine di mantenere viva la memoria riguardo 
alle gravi violazioni dei diritti umani compiute dalla Giunta Militare.  
Nel 2012 è nata la Red de Áreas de Educación de Sitios de Memoria y Conciencia, 
un’organizzazione che riunisce i vari luoghi della memoria affinché condividano 
esperienze e metodologie di lavoro. L’obiettivo ultimo è avvicinare i cittadini alla 
conoscenza di questi spazi per accrescerne la consapevolezza e per spingerli alla 
riflessione non solo riguardo al passato, ma anche al presente e al futuro. I giovani sono i 
destinatari privilegiati di questi luoghi che, oltre alle visite guidate, organizzano attività, 
laboratori ed eventi per “adattare” la loro offerta alle nuove generazioni. 
La Red de Áreas de Educación de Sitios de Memoria y Conciencia comprende otto 
luoghi della memoria, sette dei quali, il Parque por la Paz Villa Grimaldi, Londres 38, 
l’Estadio Nacional, l’ex Clínica Santa Lucía, il Nido 20 e la Casa Memoria José Domingo 
Cañas, sono situati a Santiago e uno, il Memorial de Paine, si trova a circa 45 km dalla 
capitale. Fa parte dell’organizzazione anche il Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos. 
Di seguito verranno illustrati tre luoghi della memoria che ho avuto la possibilità di 
visitare e di approfondire durante il mio soggiorno a Santiago. Per ricostruire la loro storia 
e per esporre i progetti che stanno portando avanti mi baserò, oltre che sulle visite guidate 




      
2.3.1 Il Parque por la Paz Villa Grimaldi 
 
El olvido está lleno de memoria. 
(Memoriale Parque Por la Paz Villa Grimaldi) 
 
Dopo il colpo di Stato del 1973 Villa Grimaldi venne acquisita dalla DINA, che la 
ribattezzò Cuartel Terranova e la utilizzò come centro segreto di detenzione, tortura e 
sterminio fino al 1978. A metà degli anni ’80 la struttura fu smantellata e lo spazio fu 
venduto a un’impresa edilizia che avrebbe dovuto realizzare un complesso abitativo. La 
denuncia dei cittadini e delle associazioni impegnate nella difesa dei diritti umani 
riuscirono a salvarla dall’oblio: nel 1994 Villa Grimaldi venne aperta al pubblico per la 
prima volta e nel 1997 venne inaugurato il Parque por la Paz. 
Il Parque por la Paz si estende su una superficie di 12.200 m2 e ospita al suo interno 
alberi, giardini, uccelli, fontane e il Teatro por la Vida. Il percorso della memoria prevede 
la visita agli spazi simbolo dell’attività repressiva, la maggior parte dei quali vennero 
ricostruiti grazie alle testimonianze dei sopravvissuti. Tra questi spiccano la Torre, 
utilizzata come luogo di prigione e di tortura, la Casa Chile, una cella di legno delle 
dimensioni di un armadio in cui venivano stipati fino a quattro detenuti, costretti a 
rimanere al buio e in piedi e ad alternarsi per respirare dall’unica fessura disponibile, 
l’Ombù, un albero secolare nel quale venivano appesi i prigionieri per essere torturati e 
la Piscina, uno spazio destinato allo svago dei militari e delle loro famiglie, ma anche alla 
tortura. La Piscina, inoltre, venne utilizzata per nascondere i prigionieri in occasione di 
una visita ufficiale della Croce Rossa Internazionale. Una caratteristica del Parque por la 
Paz è la segnaletica orizzontale: dato che i detenuti erano costretti a rimanere bendati e a 
testa bassa per non riconoscere i loro aguzzini, le mattonelle colorate, che riportano il 
nome di ciascun luogo significativo del parco, sono collocate per terra. I visitatori, 
costretti ad abbassare lo sguardo per leggere, rivivono in questo modo la percezione della 
realtà che avevano i prigionieri. 
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All’interno del parco 
figurano vari spazi adibiti al 
ricordo delle vittime. Il Jardín de 
Rosas, un roseto che esisteva già 
ai tempi delle detenzioni e del 
quale i testimoni ricordano 
l’intenso profumo, commemora 
le donne scomparse o giustiziate 
durante la dittatura. Il Muro de 
los Nombres raccoglie i nomi delle vittime di Villa Grimaldi. La Sala de la Memoria, 
infine, è un omaggio all’identità delle vittime e alle loro storie attraverso le foto e gli 
oggetti personali donati dagli stessi familiari.  
La gestione di Villa Grimaldi è in mano alla Corporación Parque por la Paz Villa 
Grimaldi, un ente privato che nasce nel 1996, allo scopo di  
 
preservar y comunicar la historia de Villa Grimaldi, como sitio patrimonial 
Parque por la Paz, y las memorias vinculadas a las víctimas y a las acciones de 
terrorismo de Estado perpetradas en el lugar, para promover la reparación 
simbólica y una cultura de derechos humanos como base de la convivencia 
democrática de nuestra sociedad25. 
 
Oltre a organizzare visite guidate, tenute in alcune occasioni da ex prigionieri politici, 
l’ente è attivo nella realizzazione di programmi nell’ambito dell’educazione ai diritti 
umani delle nuove generazioni. Nel 2011 è stato portato a termine il progetto Educación 
en Derechos Humanos en Sitio de Memoria, sviluppato al fine di creare materiale 
didattico, di organizzare visite tematiche e di sviluppare programmi di abilitazione per i 
docenti. Nel 2009, invece, si è concluso il progetto Programa de Rutas pedagógicas y 
taller de diálogo ciudadano: reflexiones con jóvenes sobre la no discriminación para la 
democracia, che mirava ad aprire uno spazio di dialogo con i giovani riguardo alla 
discriminazione politica testimoniata da Villa Grimaldi e alle forme di discriminazione 
che la società attuale sperimenta. Sulla pagina web della Corporación Parque por la Paz 
sono inoltre disponibili delle schede didattiche per i libri El tío Octavio, Clandestinos, 
Canto para mañana e Chocolate, che gli insegnanti possono utilizzare per affrontare con 
                                                          
25 Cfr. http://villagrimaldi.cl/quienes-somos/ 
 
Il Muro de los Nombres, inaugurato nel 1998 per commemorare le 
vittime di Villa Grimaldi. 
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i bambini il tema della dittatura, della repressione, dell’esilio, delle sparizioni forzate e 
dei diritti umani. Negli ultimi mesi Villa Grimaldi sta lavorando proprio per i più piccoli, 
allo scopo di adattare alle loro esigenze le visite guidate e i contenuti del parco: 
 
Este semestre empezamos una exploración y sistematización de las 
investigaciones y de la experiencia de trabajo de pedagogía de la memoria con 
los más pequeños porque, si bien recibimos a grupos de cualquier edad, 
queremos generar una propuesta más específica y metodológicamente más 
adecuada para trabajar con los niños. Estamos trabajando para tener una 




2.3.2 Londres 38 
 
Cuando llegamos a Londres 38, preguntamos por Mauricio, preguntamos si estaba detenido ahí. Entonces 
ese hombre me dijo: –Señora, usted está loca, aquí no hay detenidos ni nada por el estilo y nos cerró la 
puerta. Le toqué de nuevo y cuando abrió le dije: –Señor, yo sé que mi hijo está aquí y no solo mi hijo, 
hay varios detenidos aquí–. Ahí me dijo: –Mire, si siguen así los dos van a entrar y van a saber si hay 
detenidos o no–. El cura me tomó y me dijo:  
–Mejor vámonos–. 
(Testimonianza di Luz Encina Silva, madre di un desaparecido) 
 
Londres 38 è una casa situata in uno dei quartieri centrali di Santiago. Conosciuta 
dai militari con il nome di Cuartel Yucatán, venne utilizzata come centro di detenzione, 
tortura e sparizione forzata a partire dal colpo di Stato fino alla fine del 1975. I 
sopravvissuti riconobbero questo luogo, un tempo sede del partito socialista, e 
denunciarono le violenze subite. Per cancellarne le tracce, la Giunta Militare sostituì il 
numero civico 38 con il 40, cosicché le loro denunce, che facevano riferimento a un 
edificio “inesistente”, perdessero validità. Fu solo grazie all’iniziativa delle associazioni 
attive nella difesa dei diritti umani, dei familiari delle vittime e degli ex detenuti che 
questa casa venne dichiarata monumento storico nel 2005. Nel 2008 venne inaugurata 
come luogo di memoria allo scopo di far conoscere la sua storia e di dare ai cittadini 
l’opportunità di riflettere e di conversare riguardo al passato e al presente del paese. 
Uno degli impegni costanti di Londres 38 è trasmettere la memoria attraverso la 
creazione di nuove forme di espressione. Ne costituiscono un esempio il cortometraggio 
Trazos de memoria e la mostra Brigada de propaganda 40 años de luchas y resistencia. 
                                                          
26 Dal dialogo intercorso con Karen Bascuñán, direttrice dell’Area Educazione del Parque por la Paz Villa 
Grimaldi, il 23 settembre 2016 a Santiago del Cile. 
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Il cortometraggio è nato dall’interpretazione, da parte di alcuni giovani artisti, delle 
testimonianze dei sopravvissuti e dei loro familiari, raccolte nell’archivio audiovisivo di 
Londres 38. A partire dal cortometraggio sono stati creati anche altri materiali, tra i quali 
un libro e delle cartoline.  
Brigada de propaganda 40 años de luchas y resistencia è frutto di un lavoro di tre 
mesi a cui hanno preso parte sessanta organizzazioni le quali, dopo aver assistito a 
laboratori di serigrafia e a giornate di discussione e riflessione, hanno realizzato in modo 
collettivo dei poster che commemorano i quarant’anni dal golpe. Le opere originali sono 
esposte nelle stanze di Londres 38, mentre numerose copie hanno colorato le strade di 
Santiago durante la manifestazione dell’11 settembre 2013.  
 
I visitatori di Londres 38 possono prendere parte, oltre che a visite dialogate o 
autoguidate, anche a cinque diversi Talleres de Memoria, nati per dare al pubblico la 
possibilità di esprimere la loro memoria individuale e di metterla poi in relazione con 
quella collettiva e sociale. Il primo laboratorio, denominato Tod@s somo 
constructores/as de memoria, invita le persone a costruire una linea del tempo che metta 
in luce gli eventi relativi alla repressione, alla lotta e alla resistenza durante e dopo la 
dittatura. Nel secondo, Jóvenes detenidos desaparecidos, memoria y denuncia si riflette 
sui casi di repressione tanto del passato come del presente basandosi sulla storia di alcuni 
giovani scomparsi. Il terzo laboratorio fa riferimento al cortometraggio Trazos de 
Memoria, a partire dal quale i partecipanti creano delle cartoline che denunciano casi di 
Alcune opere della mostra Brigada de propaganda 40 años de luchas y resistencia, esposte a Londres 38. 
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repressione. Il laboratorio Brigada 40 años, invece, prevede la creazione di poster dopo 
aver riflettuto sulle conseguenze della dittatura, sulle lotte attuali e sulla loro relazione 
con il passato. L’ultimo laboratorio, infine, ¿Has visto a José Huenante? si ispira al caso 
di un giovane desaparecido e propone ai visitatori di dialogare sulle violazioni dei diritti 
umani costruendo un’opera grafica. 
Un’altra interessante forma di condivisione di opinioni ed esperienze è il progetto 
Memoria Tiza y Pizarrón: in una lavagna situata all’ingresso della casa sono state lasciate 
delle domande sul tema della memoria, della sua importanza e del suo legame con il 
presente e i visitatori sono stati invitati ad aggiungere le loro risposte, creando così uno 
spazio di confronto e riflessione. 
Londres 38 riceve anche bambini e ragazzi che, accompagnati dai genitori o dagli 
insegnanti, possono partecipare a visite guidate personalizzate, la cui enfasi è posta sulla 
vita quotidiana dei reclusi e sulle loro esperienze sensoriali. In particolare, il giovane 
pubblico viene invitato a prestare attenzione ai suoni che permettevano ai prigionieri, 
costretti a rimanere bendati, di percepire la realtà circostante e di avere un’idea di dove si 
trovassero: i rintocchi delle campane della Iglesia de San Francisco, situata a pochi passi 
dalla casa, il traffico nella Alameda, il viale principale della città, lo scricchiolio del 
parquet e il rumore della portone d’ingresso. 
 
 
2.3.3 L’Estadio Nacional 
 
Un pueblo sin memoria es un pueblo sin futuro. 
(Memoriale Estadio Nacional) 
 
Subito dopo il colpo di Stato del 1973 le forze armate trasformarono l’Estadio 
Nacional nel più grande campo di concentramento del Cile. La sua architettura lo rese il 
luogo ideale, al riparo da sguardi esterni, per torturare, fucilare e far scomparire i migliaia 
di oppositori politici che venivano deportati in camion militari. Qui morirono anche il 
cantautore Víctor Jara e il giornalista statunitense Charles Horman e vennero imprigionati 
vari intellettuali tra cui il poeta Ángel Parra. 
Nel 2013 lo stadio venne dichiarato monumento storico e oggi, grazie all’incessante 
lavoro della Corporación Estadio Nacional ex Prisioneros Políticos, creata allo scopo di 
recuperare i dieci spazi che sono stati testimoni della spietata repressione messa in atto 
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dai militari, di commemorare le vittime e di trasmettere alle nuove generazioni la 
memoria storica di quanto è accaduto, è possibile partecipare al Circuito de la Memoria, 
un percorso di due ore che prevede la visita di tutti i luoghi significativi dello stadio, tra 
cui la Escotilla 8, le Graderías del Coliseo, il Velódromo e i Camarines. 
La Escotilla 8 è un ingresso che venne utilizzato come cella collettiva in cui i 
militari stiparono fino a quattrocento prigionieri. I muri conservano le scritte che i 
detenuti incisero per testimoniare il loro passaggio. Dalle grate che separano l’ingresso 
dall’esterno, invece, i familiari dei prigionieri si affacciavano per cercarli 
affannosamente. Nella Escotilla 8 i visitatori possono osservare fotografie dei 





Dalla Escotilla 8 si arriva alle Graderías del Coliseo, delle gradinate in legno che 
conservano ancora l’aspetto dell’epoca. Qui i detenuti venivano portati per assistere alla 
lettura dell’elenco di persone che dovevano essere spostate nel velodromo al fine di essere 
interrogate, torturate o fatte sparire. 
  
Fotografie esposte nella Escotilla 8 dell’Estadio Nacional. 
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Il percorso della memoria comprende anche la visita al Túnel del Velódromo e alla 
Caracola Sur del Velódromo. Il primo venne utilizzato dai militari per uccidere a 
bruciapelo le vittime o per simulare fucilazioni, mentre il secondo venne trasformato nel 
principale luogo di tortura dello stadio. 
Quanto agli spogliatoi, infine, il numero tre era riservato agli uomini e passò alla 
storia perché qui un sacerdote prigioniero celebrò una messa dividendo del pane come 
ostia. Le donne, invece, venivano detenute negli spogliatoi della piscina, dove oggi è 
presente un memoriale in loro omaggio. 
La Corporación Estadio Nacional ex Prisioneros Políticos è molto attiva 
nell’organizzazione di progetti ed eventi volti a far conoscere ai cittadini la storia dello 
stadio e a promuovere la salvaguardia dei diritti umani, nonostante disponga di risorse 
troppo spesso insufficienti. Lo stadio, infatti, non riceve finanziamenti statali e tutte le 
attività, compresi i percorsi della memoria, vengono organizzate da volontari27. 
                                                          
27 Dal dialogo intercorso con Cecilia Rodríguez, giornalista dell’Estadio Nacional, il 28 settembre 2016 a 
Santiago del Cile. 
Le gradinate dove i prigionieri rimanevano in attesa di essere torturati o essere fatti sparire.  
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Sono molti i giovani, per lo più di età compresa tra i quattordici e i diciotto anni, 
che partecipano al Circuito de la Memoria. I bambini, invece, sono soliti visitare l’Estadio 
Nacional in quanto impianto sportivo (in questo stadio la Selección Chilena disputa le sue 
partite) ed è in questo caso che sport e memoria convergono. I fanciulli, infatti, incuriositi 
da quelle gradinate in cui il tempo sembra essersi fermato, chiedono spiegazioni al 
riguardo e la guida coglie l’occasione per narrare, in modo consono alla loro età, la storia 
dello stadio28.  
Oltre alle visite guidate, tra le altre attività portate avanti dalla Corporación Estadio 
Nacional ex Prisioneros Políticos si ricordano la proiezione di film sul tema della 
dittatura, l’organizzazione di mostre fotografiche e di laboratori sulla storia politica del 
Cile e sull’arte e la cultura degli anni relativi al governo militare. Questi eventi hanno 
luogo soprattutto in concomitanza con alcune date significative tra cui l’11 settembre, 
anniversario del golpe, la Giornata Internazionale dei Diritti Umani, la Giornata 
Internazionale della Donna e il Día del Patrimonio Cultural de Chile. 
 
 
2.4 La mostra Infancia en dictadura: uno spazio di dialogo tra 
i bambini di ieri e i bambini di oggi 
 
Porqué [sic] te tienen lejos de nosotros, tú no eres malo, tú jugabas con nosotros, tú eres bueno papito. 
(Lettera di una bambina a suo padre relegado) 
 
 
La mostra Infancia en dictadura è nata da un’iniziativa del collettivo Infancia y 
Memorias allo scopo di raccontare gli anni della dittatura attraverso il materiale prodotto 
da bambini e ragazzi dell’epoca. Prendere in considerazione le loro creazioni è un gesto 
molto significativo perché permette a questi soggetti di uscire da una condizione di 
invisibilità e di acquistare un’identità precisa: 
 
Las niñas y niños parecen ser una fuente privilegiada de testimonio, 
precisamente por el negado acceso a la voz pública que el mundo adulto les ha 
dado. Los infans, los sin voz, esos que recrearon para sí y para los otros una 
situación histórica de la que fueron mirada pura. 
(Castillo, 2015: 20) 
 
                                                          
28 Ibid.  
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Sono due i progetti che hanno contribuito alla realizzazione dell’esposizione. Il 
primo, Infancia/dictadura: testigos y actores (1973-1990), diretto dalla psicologa e 
docente universitaria Patricia Castillo, si è incentrato sulla raccolta del materiale prodotto 
dai giovani protagonisti, tra cui disegni, diari personali, lettere e biglietti di auguri. Il 
secondo, Fragmentos de memoria: no estábamos solos, coordinato dalla docente di storia 
e disegnatrice grafica Sandra Piñeiro, ha raccolto foto personali o di periodici per 
contribuire alla costruzione della memoria autobiografica dei soggetti. 
La mostra è stata organizzata grazie al contributo dei cittadini che sono stati invitati, 
mediante una campagna iniziata sul web nel 2015, a donare o a prestare il materiale 
prodotto durante il periodo della dittatura, ma non solo relativo a essa. Uno degli obiettivi 
era infatti quello di ricostruire tutti gli aspetti degli anni compresi tra il golpe e la fine del 
regime, raccogliendo le testimonianze che inevitabilmente raccontassero la violenza, ma 
anche i momenti felici della quotidianità, quali il tempo passato in famiglia o a scuola, le 
ricorrenze e le festività: 
 
Creemos que hay que relacionarse con una lectura de la dictadura que incluya 
todos los aspectos, el aspecto educacional (como los niños veían la escuela), el 
aspecto de la miltarización de las calles, el tema de la pobreza, que es algo que 
escapa a un sitio de memoria porque en Chile los sitios de memoria son 
espacios que fueron utilizados para la captura de los militantes, su tortura y 
desaparición. Si bien esa es una dimensión del golpe que ha estado súper 
importante, nosotros creemos que lo que falta por recorrer es justamente la otra 
versión, la que implica como se traduce esto en una vida cotidiana que tiene 
más aspectos, donde también, a pesar de que hay miedo y hambre, hay 
cumpleaños felices, hay Navidades, hay vacaciones, hay prácticas del amor 
también, no solo hay prácticas de esterminio29. 
 
Tra i materiali contenuti nell’archivio della mostra vale la pena ricordare le lettere 
«destinadas a la denuncia y a la persuasión de personajes institucionales a los que se le 
atribuye poder, y también responsabilidad (Castillo, 2015: 36)» o i disegni e i regali che 
i piccoli hanno donato ai genitori in occasioni speciali o per esprimere il loro amore (Ibid.: 
45). 
Durante l’esposizione, che si è tenuta a Santiago nel Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos dal 26 aprile al 10 luglio 2016 ed è stata poi riproposta dall’8 
settembre al 29 ottobre dello stesso anno nella Biblioteca Nicanor Parra della Universidad 
Diego Portales, sono state organizzate visite guidate e laboratori per bambini, ragazzi e 
studenti. Il progetto si è infatti configurato come un dialogo tra la nuova generazione e 
                                                          
29 Dal dialogo intercorso con Patricia Castillo il 9 settembre 2016 a Santiago del Cile. 
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quella dei loro genitori, che hanno vissuto durante la dittatura, e ha avuto un ruolo 
fondamentale nell’unire queste due categorie attraverso un processo di creazione e di 
trasmissione della memoria: 
 
Somos conscientes que esto no cambia lo vivido, en términos de haber vivido 
en un contexto de violencia, pero sí transforma el futuro porque transforma la 
imagen que aquellos que han participado tienen sobre este proceso, en 
condición de receptores pasivos o en condición de actores que seleccionaron 
la información y guardaron la información. Es todo una búsqueda por este 
objeto íntimo que al volverse público vía exhibición o vía libro o vía lo que 
sea, si bien pierda algo del carácter de lo íntimo, se transforma en un objeto 
público que redignifica un testimonio hasta ahora oculto30. 
 
All’interno della mostra è stato allestito uno spazio attivo per dare ai bambini la 
possibilità di sviluppare nuove creazioni e nuovi linguaggi attraverso la realizzazione di 
disegni: 
 
Los niños se toman este espacio para dibujar y para relacionarse. Estas son 
formas de procesar o de incorporar lo que vieron o lo que escucharon, lo que 
les provocó la exposición, es un modo que tenemos de registrar los efectos que 
produce la exposición. Los dibujos van cambiando de acuerdo con lo que más 
les impresionó de las visitas guiadas (pueden ser textos o, por ejemplo, la 
imagen clásica de Pinochet recreada). Hay toda una recepción que es 
totalmente distinta cuando efectivamente lo que se encuentra al frente es una 
producción de otro niño, le cambia el estatuto a las producciones de los niños31. 
 
Un’altra parte della mostra è stata dedicata al Diccionario que nunca debimos aprender, 
utile per spiegare ai piccoli visitatori il 
significato delle parole degollado, 
desaparecido, ejecutado, exiliado, 
preso político n°20 e quemado. 
Inoltre, in occasione del 43° 
anniversario del golpe, sono state 
organizzate numerose attività 
collegate all’esposizione, tra cui 
conferenze, proiezioni di 
                                                          
30 Ibid. 
31 Ibid. 




      
cortometraggi e documentari e recital di poesie e microracconti. 
Grazie a Infancia en dictadura i piccoli partecipanti sono venuti a conoscenza di 
eventi che non hanno vissuto in prima persona, ma che riguardano la storia recente del 
loro paese e quella dei loro genitori. L’approccio alla dittatura è avvenuto in una forma 
del tutto speciale e del tutto congeniale alla loro età giacché a “narrare” ai bambini di oggi 
le vicende, le paure, i valori e le abitudini dell’epoca sono stati i bambini di ieri: 
  
Esto implica que los niños del hoy es más fácil que deconstruyan cosas que 
para esta infancia era natural, por ejemplo que los niños del hoy le pregunten 
a los niños del ayer qué es un toque de queda y que ese toque de queda esté 
explicado en palabras de niños o que el mismo golpe esté explicado en palabras 
de niños (o sea, hay un diario que tiene todas las decripciones de lo que pasó 
en el golpe y las calles de la ciudad están representadas en dibujos de niños). 
Este tipo de lenguaje a los niños le produce una enorme curiosidad por tratar 




                                                          
32 Ibid. 
Lo spazio della mostra dedicato al Diccionario que nunca debimos aprender. 
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CAPITOLO III 
Niños: analisi del testo di partenza 
 
 
3.1 L’autrice: María José Ferrada 
 
El idioma secreto me lo enseñó mi abuela. 
Y es un idioma que nombra las plantas de tomate, la harina, los botones. 
Un día me llamó. 
Me dijo que antes de que la muerte se la llevara quería entregarme algo. 
Mi herencia era una caja de galletas con ovillos de lana y boletas de ferretería. 
Ahí dentro estaban las palabras... 
(María José Ferrada, El idioma secreto) 
 
María José Ferrada nasce a Temuco, nel sud del Cile, nel 1977. Tra le immagini 
della sua infanzia, che ricorda come un periodo felice, figurano quella delle mucche che 
pascolano intorno al giardino di casa sua o quella dei figli dei contadini della zona che 
vendono more conservate in barattoli di vernice. Da questa esperienza scaturiscono le 
prime riflessioni sul mondo dell’infanzia, poiché María José rimane molto colpita da «el 
hecho de que tuvieran que trabajar siendo niños33». 
All’età di dodici anni, in seguito alla separazione dei suoi genitori, si trasferisce con 
sua madre a Santiago del Cile, dove all’inizio fatica ad abituarsi. Suo padre, un agente di 
commercio, è molto impegnato in lunghi viaggi di lavoro in auto ai quali la stessa María 
José spesso partecipa. In quelle occasioni ha modo di assistere, incuriosita, alle divertenti 
e inverosimili conversazioni tra il padre e i suoi colleghi, attraverso le quali apprende a 
immaginare le cose. 
L’amore per la letteratura si perde nei suoi ricordi di bambina. Il primo contatto con 
i libri e con le parole avviene proprio grazie al padre, che legge per lei le poesie di Pablo 
Neruda. Essendo molto piccola, María José non ne comprende bene il significato, ma 
rimane ammaliata dal suono e dalla melodia di quei versi. In un’intervista rilasciata nel 
maggio 2015 la scrittrice descrive così la poesia: 
 
La poesía le hace bien a chicos y grandes. Es una forma de acercarse al mundo, 
una forma más silenciosa. A veces una metáfora ayuda a expresar algo que el 
                                                          
33 Cfr. http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=142702 
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niño se guarda para adentro. Sirve para entender la experiencia de otros y la 
propia. Lo que nos pasa, lo que de verdad nos pasa, muchas veces no lo 
podemos decir, es como si el lenguaje, con todas sus reglas y su intención 
específica, no nos alcanzara. Entonces tal vez podamos encontrar algo ahí, en 
ese lenguaje que se toma más libertades34. 
 
Altri due componenti della sua famiglia hanno un ruolo tanto inconsapevole quanto 
fondamentale nell’avvicinarla al mondo della scrittura. Sua madre è solita leggerle 
racconti per bambini per farla addormentare e lei aspetta con ansia l’ora della buonanotte. 
Suo fratello, più giovane di quindici anni, è invece il destinatario perfetto dei primi libri 
di cartone che María José costruisce e dei versi che compone ed è proprio grazie a lui che 
l’autrice scopre la Letteratura per l’infanzia.  
Man mano che scrive poesie si appassiona al registro per bambini e decide così di 
scegliere i più piccoli come pubblico, pur non avendo conoscenze approfondite riguardo 
a tale genere. L’autrice, infatti, inizia a leggere opere di Letteratura per l’infanzia solo 
quando due dei suoi libri sono già stati pubblicati. Ciò non rappresenta un limite, ma un 
vantaggio, in quanto le conferisce la possibilità di comporre libera da ogni 
condizionamento, seguendo i suoi gusti e quelli di suo fratello. 
L’amore per le parole continua ad accompagnarla anche nelle scelte accademiche e 
professionali. Si laurea in Comunicazione Sociale all’Universidad Diego Portales di 
Santiago e frequenta un Master in Culture Asiatiche all’Universidad de Barcelona, dove 
si specializza in letteratura 
classica giapponese. Dei 
giapponesi ammira soprattutto 
la capacità di osservazione che 
si percepisce nel loro rapporto 
con la natura e nella loro abilità 
di valorizzarne il divenire. 
Nel 2001 ottiene una 
borsa di studio per partecipare 
al laboratorio di scrittura della Fundación Pablo Neruda. 
María José Ferrada è da sempre molto attiva sia dal punto di vista professionale che 
personale all’interno della società. Ne è un esempio il suo amore per il contatto diretto 
anche con le realtà infantili più dure: coordina laboratori di scrittura nelle carceri e dedica 




      
parte del suo tempo libero alla condivisione di letture con i bambini ricoverati 
nell’Hospital Calvo Mackenna, alcuni dei quali malati terminali. È da esperienze come 
queste che l’autrice deriva l’osservazione e la comprensione degli altri. 
Per un periodo si dedica all’insegnamento della letteratura giapponese presso la 
Facultad de Escritura Creativa dell’Universidad Diego Portales e presso l’Instituto 
Chileno-Japonés de Cultura. 
Lavora presso la Biblioteca Nacional de Chile, dove si occupa di editare i contenuti 
di Chile para Niños, un portale che ha come obiettivo la valorizzazione e diffusione del 
patrimonio della Biblioteca Nacional de Chile tra i più piccoli. 
Il pubblico infantile resta dunque il destinatario privilegiato di tutti i suoi lavori 
poiché l’opportunismo, la strumentalizzazione e la mancanza di tenerezza e semplicità 
propri del mondo degli adulti la deprimono35. Le opere della scrittrice spiccano all’interno 
del panorama letterario cileno, dove il genere della poesia per bambini è ancora poco 
diffuso rispetto ad altri paesi sudamericani, come Colombia, Messico e Venezuela. 
Ciononostante, non ha timore di seguire un percorso più “solitario”, convinta che il 
compito di insegnare ai bambini appartenga ai genitori e alla scuola, non ai libri, e che un 
lettore vada trattato come tale indipendentemente dalla sua età36. 
Oggi María José Ferrada si dedica a tempo pieno all’attività di scrittrice, oltre a 
organizzare laboratori di scrittura presso associazioni e istituti scolastici. 
  
                                                          
35 Ibid. 
36 Cfr. http://www.revistaintemperie.cl/2011/11/23/entrevista-a-maria-jose-ferrada-por-german-carrasco/ 
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3.1.1 Opere pubblicate 
 
María José Ferrada è una delle più importanti scrittrici cilene contemporanee di libri 
per bambini e ragazzi. Le sue opere sono state pubblicate anche in Argentina, Spagna e 
Brasile e hanno rappresentato il Cile nelle più importanti Fiere del Libro come 
Guadalajara, Bogotà e Torino. 
Il suo primo libro, 12 historias minúsculas de la tierra, el cielo y el mar, risale al 
2005: si tratta di un’autoedizione in collaborazione con l’illustratrice Karina Letelier, con 
la quale progetta ogni singolo testo e immagine.  
Dopo aver ottenuto vari contributi per scrivere alcuni libri pubblicati in Cile, nel 
2010 esce Un mundo raro, a cura della casa editrice Kalandraka. Nello stesso anno vince 
il Fondo de Promoción del Libro del Consejo de Cultura de Chile per El baile diminuto, 
un testo poetico i cui protagonisti sono gli insetti della campagna, e crea Libros del Snark, 
una piccola casa editrice autogestita che fabbrica libri artigianali a tiratura limitata. 
Il 2011 è l’anno de El lenguaje de las cosas37, piccole descrizioni liriche di uno 
spazio domestico in cui si nasconde la bellezza delle cose quotidiane. 
Nel 2012 viene pubblicato il libro Geografía de Máquinas, una collezione di venti 
bizzarre invenzioni, tra le quali spiccano la macchina che fabbrica parole dolci e quella 
che produce ricordi. Il libro ottiene la Medalla Colibrí IBBY Chile, nella categoría Mejor 
Autor Ficción Infantil. Risale allo 
stesso anno anche Animalario, 
brevi composizioni poetiche che 
descrivono con umorismo e 
tenerezza alcuni animali. 
L’anno successivo è la volta 
de El idioma secreto, uno dei suoi 
libri più autobiografici; si tratta 
infatti di un omaggio all’eredità 
morale di sua nonna e alla sua 
infanzia rurale. L’opera merita il 
Premio Fundación Cuatrogatos, conferito al miglior autore ibero-americano di libri per 
                                                          
37 Il libro è stato oggetto di studio e traduzione della tesi di laurea triennale in Mediazione Linguistica 
Interculturale Università di Bologna Campus di Forlì di Marta Rota (a.a. 2013/ 2014) ed è in corso di stampa 
presso la casa editrice Topipittori. 
María José Ferrada riceve il V Premio Internacional de Poesía para 
Niños Ciudad de Orihuela per il libro El idioma secreto. 
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bambini e ragazzi. El idioma secreto è apprezzato anche in Spagna, tanto da imporsi sulle 
centoventidue opere che concorrono per il Premio Internacional de Poesía para Niños, 
conferito dal comune di Orihuela. 
Il 2013 è un anno molto prolifico dal punto di vista della pubblicazione delle opere. 
Escono Niños, una collezione di poesie illustrate, e Memorias de Hugo, in cui si racconta 
la storia di un porcellino di terra che deve far fronte alla delusione provata a causa 
dell’amore per una splendida farfalla. Sempre nello stesso anno Alfaguara Juvenil 
pubblica Notas al margen, una raccolta di piccole storie reali basate su fonti giornalistiche 
che mostrano i paradossi della società attuale e gli strani fatti che accadono negli angoli 
più remoti del pianeta. Nell’opera, che si situa al confine tra la realtà e la finzione e 
mescola una varietà di generi e linguaggi, confluiscono le due principali attività di María 
José Ferrada, quella di scrittrice e quella di giornalista. Notas al margen riceve il premio 
Mejor Obra Literaria Marta Brunet, Categoría Infantil. Lo scrittore Francisco Díaz 
Klaassen recensisce il libro affermando che l’autrice si distingue per «una pulsión por ver 
lo que nadie quiere o puede ver, lo supuestamente insignificante, lo diminuto; una 
escritura que es también sobre el tiempo, ése que se va perdiendo y escurriendo entre los 
dedos38». 
Nel 2014 esce Escondido, una raccolta di percezioni illustrata da Rodrigo Marín. Il 
libro si aggiudica il Premio Fundación Cuatrogatos e viene tradotto in portoghese. Risale 
allo stesso anno El día de Manuel, che vede come protagonista un bimbo autistico. La 
ricchezza della storia risiede nei tratti realistici che derivano dal contatto diretto della 
scrittrice con il bambino, la sua famiglia e la sua terapeuta e dal minuzioso lavoro di 
documentazione che precede la stesura del libro. L’obiettivo che María José Ferrada si 
pone è duplice: da una parte intende sensibilizzare il pubblico cileno allo spettro 
dell’autismo, dall’altra vuole creare una storia fruibile da tutti i bambini. A questo 
proposito, il libro è disponibile nella pagina web della casa editrice Alfaguara in una 
versione con pittogrammi disegnati dallo stesso illustratore, Patricio Mena. 
Sulla scia della suddetta opera nel 2015 si assiste alla pubblicazione di Quien es 
Juan, la storia di un bimbo affetto dalla sindrome di Down. È poi la volta di Colección 
de Arte para Niños, che permette ai più piccoli di avvicinarsi alle più importanti opere 
d’arte cilene, e Tienes un vestido blanco, i cui protagonisti sono una bimba e il suo abito 
bianco.  





      
Nel 2016 escono Pájaros, un connubio di immagini concrete e metafore, Un jardín, 
una proposta editoriale che ispira immaginazione e creatività già a partire dallo speciale 
formato, quello di un libro pieghevole in orizzontale che si presenta come una perfetta 
coreografia di parole e immagini, e El interior de los colores, un’opera in cui i versi si 
legano all’esperienza sensoriale che deriva dai colori. 
Le opere che prendono vita dalla penna della scrittrice cilena sono accomunate 
dall’immensa sensibilità che la contraddistingue e dalla volontà di incentrare i suoi testi 
sullo sguardo dei bambini, grazie al quale la realtà e i suoi oggetti rappresentano una 
possibilità e il mondo che li circonda perde la serietà tipica della visione adulta a favore 
di una nuova profondità e di una tenerezza che a volte dimentichiamo39. 
 
 
3.1.2 Intervista all’autrice 
 
Hasta que de tanto mirar, se dio cuenta de que hay cosas que nunca podremos saber 
y que se llaman misterio. 
Y el árbol de las cosas  
es un árbol,  
pero también es un misterio. 
Y mirarlo hace de la primavera 
una estación preferida. 
El misterio preferido de María. 
(María José Ferrada, El árbol de las cosas) 
 
Si riporta di seguito l’intervista che María José Ferrada mi ha rilasciato il 2 
settembre 2016 a Santiago del Cile. 
 
Pregunta: ¿Cómo nació tu pasión por la escritura?  
Respuesta: Creo que siempre me gustó escribir, desde que aprendí a hacerlo. Tengo el 
recuerdo de disfrutar haciendo las composiciones que me pedía mi profesora de primero 
básico (el primer año de escuela aquí, donde te enseñan a leer y escribir). Me imagino 
que desde pequeña intuía que era una forma en la que podía comunicarme con los demás, 
decir lo que me costaba más decir hablando.  
  
                                                          
39 Cfr. http://blog.cuatrogatos.org/blog/?p=4274 
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P: ¿Cuáles son los beneficios que derivan de esta actividad? ¿Qué emociones sientes 
cuando escribes? 
R: Creo que en el momento de escribir sí siento emociones, alegría, tristeza, nostalgia, 
dependiendo del personaje que esté trabajando, la historia que quiera contar. Al momento 
de corregir, que creo que es un momento tan importante como el de la primera escritura, 
ya dejo la emoción fuera y me concentro en cosas más técnicas como el ritmo, la 
repetición de palabras (detectar en qué casos es intencional y cuándo se me ha pasado…). 
Esa etapa es un poco más fría, trato de tener la mente y también el corazón despejado para 
enfrentarla. 
Los beneficios que derivan de escribir son varios. En el caso de la Literatura infantil que 
es la que yo escribo, uno importante es escuchar los comentarios de los niños, que se 
detengan a leerte es algo bonito. 
 
P: ¿Cuáles son las razones que te empujaron a elegir a los niños como destinatarios? 
R: Fue algo azaroso. Me gustaba escribir y cuando era una adolescente de 15 años nació 
mi hermano menor. Quise escribirle cuentos porque en esa época creo que era el único 
regalo que podía darle. Luego me gustó esto de escribir para niños y seguí. Al principio 
vendía libros que hacía artesanalmente a las madres de sus amiguitos, luego ya comencé 
a presentar mis trabajos a las editoriales. 
 
P:. ¿Qué relación hay entre los niños y la poesía? 
R: Creo que es una relación bastante fluida. Las primeras canciones que cantan las madres 
a sus hijos son una forma tradicional de poesía. Luego, cuando los niños crecen y juegan, 
están haciendo poesía. Si el niño juega a que la cuchara que pasa sobre su plato de sopa 
es un avión, lo que está diciendo es que la mesa es un cielo, el niño está haciendo una 
metáfora.  
Creo que cuando nos volvemos adultos perdemos algo de esa libertad que se necesita para 
escuchar y leer poesía.  
 
P: ¿Hay un libro tuyo con el que te identificas más? 
R: Paso por épocas. A veces me gusta más uno, a veces otro. Creo que los de poesía son 




      
P: ¿Hay un poeta o un autor en el que te inspiras? 
R: Varios. Los haikus japoneses son una inspiración permanente. La libertad de Henry 
Michaux también. La imaginación delirante de la uruguaya Marossa Di Giorgio. La 
ternura de Jorge Tellier, un poeta de mi país.  
 
P: ¿Cuál es la aportación que las ilustraciones dan a los libros para niños? 
R: Creo que son fundamentales, que aportan a la historia tanto como el texto. En el caso 
de los libros de poesía, creo que si están bien hechas, son también poemas. 
 
P: ¿Eliges personalmente a los ilustradores de tus obras? 
R: No, generalmente es el editor quien se encarga de eso. Si es un buen editor, me parece 
bien que sea así. El editor tiene o debería tener la sensibilidad para detectar qué estéticas 
serán capaces de conversar bien en un libro.  
 
P: Giovanni Pascoli comparaba su poesía con la voz del fanciullino, ese joven adolescente 
que lleva dentro todo adulto, capaz de asombrarse continuamente por las nuevas 
sugerencias que ofrecen las cosas más simples y cotidianas. ¿A la hora de escribir poesías 
tú también escuchas esa voz? 
R: Creo que sí, que intento escucharla. Intento mirar libremente las cosas y el mundo, 
como hacen los niños. Sin tener una teoría para cada cosa. Sin intentar decir “las cosas 
son así”. Eso es de adultos, no de niños y creo que me interesa más esa forma de acercarme 
al mundo. Mucha violencia, mucho mal trato nace de ese “tener la razón” que tanto nos 
gusta a los adultos. Intento alejarme de eso, no me interesa ni para mis libros ni como 
experiencia vital.  
 
P: ¿Qué opinas de la situación actual del mercado de la Literatura infantil en Chile y en 
el mundo? 
R: Te hablaré de Chile que es el mercado que más conozco. En general es conservador, 
pero ha habido un cambio muy grande en los últimos diez años, creo que impulsado por 
las compras que hizo el gobierno para las bibliotecas escolares. Eso tuvo una parte buena: 
se produjo mucha más Literatura infantil y una mala: no todo es de muy buena calidad, 
porque muchas editoriales comenzaron a publicarla sin tener un interés genuino en ella.  
Lo bueno es que gracias a eso necesariamente hay cada vez más diversidad, más 
experimentación. Los editores, tanto de las pequeñas como de las grandes editoriales, 
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aceptan propuestas más arriesgadas. Creo que de a poco comenzamos a perder el miedo. 
Seguramente muchas de las cosas que hacemos no sobrevivan y queden solo en el 
experimento (me refiero a libros que olvidaremos al cerrarlos), pero puede que alguna sí 
lo haga. Esa esperanza creo que antes era un poco menor. 
 
P: En un artículo sobre ti dijeron: «María José Ferrada rescata la voz de niños silenciados 
socialmente». Es cierto, si pensamos en libros como El día de Manuel, ¿Quién es Juan? 
e incluso Niños. ¿Qué objetivos te propusiste al escribir estas obras? 
R: Creo que necesariamente cuando escribes para niños, te vuelves más atento al mundo 
de la infancia. Y a medida que eso pasa van apareciendo también los dolores que ellos 
viven y en los que a veces los adultos no reparamos. Creo que con esos libros intenté 
hablar de esas realidades que han ido apareciendo al ir conociendo a los niños.  
 
P: ¿Estás trabajando en alguna obra en este momento? 
R: Siempre trabajo en muchas al mismo tiempo. Estoy terminando de corregir una novela 
para adultos, que tiene como narradora a una niña que viaja con su padre que es vendedor 
viajero. Algo que está entre la ficción y la autobiografía. También estoy terminando un 
libro de poesía para niños que se llama Guardianes y que habla de los pequeños espíritus 
que habitan en las cosas.  
 
P: ¿Cómo y cuándo nació la idea de escribir Niños? 
R: Durante una conversación alguien nombró uno de los casos de un niño que aparece 
como ejecutado en los informes de Verdad y Reconciliación. Llegué a mi casa y busqué 
información en internet. Encontré ese caso y muchos más. Lo que me llamó la atención 
fue que aparecían en los informes, pero no había ningún listado oficial de menores de 
edad ejecutados y detenidos desaparecidos en dictadura. Hacer ese listado creo que fue lo 
más difícil del libro. 
 
P: ¿Cuáles fueron las operaciones preliminares a la redacción del libro? 
R: Lo primero fue buscar los nombres en los informes oficiales. Eso no fue fácil porque 
no había un informe que organizara las víctimas por edad. Intenté hacerlo de manera 
“artesanal”, es decir, revisando manualmente los informes pero era muy difícil porque 
son miles de páginas y además de doloroso era muy frustrante. Todo ese proceso duró 
alrededor de un año. Finalmente pedí ayuda a Victoria Baeza, una persona que ha 
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trabajado toda su vida en temas de derechos humanos. Ella generosamente me ayudó a 
chequear y elaborar un listado definitivo. Posterior a eso vino la lectura de los informes. 
Dejé pasar un tiempo, unos meses y recién comencé a escribir porque este tipo de cosas 
necesitan procesarse. Al leer los informes sientes mucha rabia, mucha impotencia, pero 
no puedes escribir con rabia. 
 
P: ¿Cómo decidiste la “forma” que querías darle? 
R: La forma de un poema para cada niño fue algo que había pensado desde un principio. 
Que en el poema ellos estuvieran en una situación cotidiana, vivos, jugando, fue una idea 
que vino luego de la lectura de los informes. En esos informes ellos están muertos. Son 
niños y no deberían haber estado ahí. Ninguna persona, pero menos aún un niño. Entonces 
nombrarlos desde la vida fue una manera de reclamar su presencia, de decir: ellos no 
deberían haber visto interrumpida su vida, lo que deberían haber hecho es haber seguido 
jugando. 
 
P: ¿Por qué decidiste “entregar” la memoria de esos niños a la poesía? 
R: Porque la poesía te permite hablar con palabras, pero también con el silencio que dejan 
estas palabras. Los que trabajamos con las palabras y tal vez cada hombre, cada mujer 
que decide nombrar el mundo, sabe que las palabras no alcanzan para el horror más 
grande ni tampoco para la maravilla, no alcanzan para nombrar el amor, ni tampoco para 
nombrar la ausencia. Pero tenemos el silencio, ese espacio que queda después de las 
palabras. El libro está escrito e ilustrado también desde ese espacio, dolorosa e 
irreparablemente vacío. 
 
P: ¿Quién es el destinatario del libro? 
R: En principio el libro es para niños. Yo lo pensé para que los niños conocieran la 
realidad de otros niños porque yo creo que con los adultos no hay mucho que hacer, pero 
si desde niño conoces realidades que te permitan ser más empático, ponerte en el lugar de 
los otros, eso yo creo que es importante, por eso está pensado para los niños. Sin embargo, 
el libro es también para los adultos porque son temas que incumben a toda la sociedad. 
Los adultos somos los encargados de velar por entregar a los niños espacios donde puedan 
crecer en paz, entonces la violencia contra la infancia nos incumbe, somos responsables 
de que no suceda. Esta es una historia de violencia contra los niños, pero lamentablemente 
en este mismo momento sigue ocurriendo que los niños son víctimas de conflictos 
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desatados por los adultos. El conflicto mapuche en mi país, la violencia racial que revive 
en Estados Unidos, la guerra en Siria. En todos esos lugares hay niños que deberían estar 
jugando, estudiando y en lugar de eso están asustados y tristes. 
 
P: ¿Cómo elegiste el título del libro? 
R: Hay realidades que no te permiten poetizar mucho. Yo creo que esto era tan grave que 
no admitía poetización. El título también es importante porque indica una categoría. Lo 
elegimos cuando decidimos las edades de los niños con las que queríamos trabajar. 
Elegimos a niños con menos de catorce años porque en esa época la minoría de edad era 
menor de veintiuno años, entonces puede ser que alguien de dieciséis o diecisiete años 
igual es un adulto y puede haber una conciencia. 
P: Sé que no tuviste algún contacto con las familias de las víctimas y que solo conocías 
el nombre y la edad de los niños. ¿Cómo conseguiste imaginar a los niños y crear las 
poesías solo a partir de esa información? 
R: No quise contactarme con las familias porque son temas delicados. No sé si ellos 
quieren abrir esa herida, conversar de eso con alguien a quien no conocen. Sentí que esa 
historia privada no me pertenecía. Sí la de los informes, porque en ellos hay una memoria 
que de alguna manera nos pertenece a todos los chilenos.  
Entonces lo único que utilicé de la realidad fueron los nombres y la edad. Intenté imaginar 
qué hacían, a qué jugaban. Si el niño era muy pequeño y no hablaba aún, seguro que 
estaba atento a los sonidos, a la voz de sus padres, por ejemplo. Entonces el poema giraba 
en torno a eso. Si tenías siete años, entonces ya podía ir al parque, tal vez tenía un perro 
con el que jugaba… así fui imaginando escenas, que no son muy distintas a las que vive 
cualquier niño o a las que viví yo misma cuando fui niña. 
 
P: ¿Hubo algún momento de dificultad durante la redacción de la obra?  
R: Sí, muchas veces pensé en dejar de escribirla. No sabía si estaba bien hablar de algo 
tan doloroso y menos a los niños. Tampoco era muy fácil deshacerme de la rabia que me 
daba leer esos informes. Y no puedes escribir desde la rabia. Debemos ser capaces de 
solucionar nuestros problemas sin violencia para que este tipo de cosas no sucedan. 
Nosotros debemos hablar de esto a los niños, para que cuando ellos sean adultos digan: 
yo no actuaré así, yo respetaré a los demás porque cuando no los respetamos, cuando no 
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los vemos como otro ser humano, terminan sucediendo cosas tan tristes como la muerte 
de estos niños.  
 
P: La cuestión de los desaparecidos y de la violación de los derechos humanos que 
tuvieron lugar durante la dictadura es una herida aún abierta en la sociedad chilena. ¿No 
tuviste miedo a que el público pudiera “rechazar” el libro de alguna forma? 
R: No, no tuve ese miedo. Efectivamente hubo personas, escritores incluso, que dijeron 
que libros como el mío lo que intentaban era politizar a los niños. Yo no creo que politizar, 
pensarse como un ser político, sea algo malo. Todos somos seres que actuamos, 
opinamos, decidimos. Y para eso necesitamos conocer nuestra historia. También sus 
aspectos dolorosos. Porque si solo ves lo bueno no avanzas, no tienes nada que superar, 
nada que te haga cuestionar si actuaste bien o si podrías haberlo hecho de otra manera. El 
dolor en ese sentido es importante. Lo peor que se puede hacer es esconderlo, pasarlo por 
alto. 
 
P: Lo que me afectó mucho de Niños fue la sensibilidad y el respeto con los que afrontaste 
un tema tan delicado. Esto también se refleja en la cubierta, contracubierta e incluso en 
el título, que son sobrios y esenciales y no anticipan nada. De hecho, el lector descubre el 
triste destino de los niños solo al final. ¿Esta elección se debe siempre a tu voluntad de 
representar a los niños vivos? 
R: Claro. No podíamos partir con el listado porque lo que queríamos era reclamar su vida, 
decirle al lector: esto es lo que hacen los niños, no morir a causa de una bala. Pero tampoco 
podíamos omitirlo. Finalmente necesitamos saber lo que pasó, dolernos con lo que pasó. 
Llorar a esos niños y construir espacios sociales donde eso no vuelva a pasar.  
 
P: Un campo semántico muy importante en la obra es el de la naturaleza. Tanto el texto 
como las imágenes destacan una relación muy estrecha entre los niños y la naturaleza. 
¿Por qué? 
R: Porque en la naturaleza está presente muy claramente el ciclo de la vida y la muerte. 
Si miras un árbol durante un año, lo ves perfectamente. En el caso de los niños fue ese 
ciclo el que se interrumpió. Esos niños iban a morir, todos vamos a morir alguna vez, es 




      
P: Otra imagen que se repite a lo largo del libro es la de la vida, a través de algunos 
símbolos como por ejemplo la primavera, los pájaros, las flores. ¿Es así? 
R: Claro, porque la idea de este libro era que en el informe estos niños pasaron a la 
historia, a una historia bien ignorada por lo demás, como muertos. Entonces, como yo 
encontraba esta categoría tan dura, traté de poner los símbolos vitales que más encontré 
dentro del libro: la primavera es la vida, las flores son la vida, los pájaros son la vida. 
Quería que ellos encontraran un lugar para la vida, lo contrario del informe. 
 
P: ¿La ventana, la habitación y el patio podrían ser el símbolo del espacio interior que se 
contrapone al mundo exterior? 
R: Claro, porque dentro de la casa se supone que deberías estar protegido. La ventana 
marca lo que está fuera de lo que está dentro, pero son niños que, aún estando dentro, 
quedaron desprotegidos. Además, son niños que se están asomando al mundo, recién 
mirando para fuera. 
 
P: ¿Las palabras ‘abrigo’ y ‘abrigadas’ también se refieren a la idea de protección? 
R: Claro. Esos niños están muy desamparados y entonces ¿cuál es el primer impulso hacia 
alguien que está muy desamparado y olvidado? Abrigarlo, tratarlo con cuidado. 
 
P: ¿Cuál es el significado del agua, de la lluvia y del río? 
R: Son algo que corre, que no está detenido. La vida de los niños se detuvo, pero lo natural 
era que siguiera, como todas estas cosas. El ciclo natural era que ellos siguieran viviendo, 
pero hay una interrupción de ese ciclo, hay una violencia contra el ciclo vital, que no es 
como tendría que ser. El reloj es otro símbolo del tiempo. 
 
P: Hay muchas referencias al lenguaje. Estoy pensando en Hugo que quiere ser Poeta, 
Sergio que decide sembrar palabras, José que inventa su diccionario. ¿Por qué? ¿Podría 
ser algo autobiográfico? 
R: Porque cuando son niños empiezan a experimentar con las palabras, descubren las 
palabras. A mí me llama mucho la atención cómo los niños descubren las palabras, cómo 





      
P: ¿Las hormigas, el hormiguero, la maceta y el macetero tienen un significado especial 
para ti? 
R: Estas imágenes aparecen en muchos libros míos. Me gustan las cosas de escala 
pequeña y la idea de que haya vida en algo tan pequeño. Además, mi abuela y mi madre 
tenían muchas macetas, así que las asocio a un cuidado.  
 
P: Tu libro tiene un papel fundamental en la transmisión de la memoria de un hecho tan 
dramático. ¿Niños se puede considerar un “libro de la memoria”? 
R: Creo que sí, si entendemos la memoria más allá del hecho documental. Pienso que 
memoria es el hecho real, pero también el discurso que construimos en torno a él. El 
informe también es un discurso, tan válido como el discurso poético. La sociedad tal vez 
valore más el primero como memoria, pero eso no quiere decir que lo que se construye 
desde otros espacios, como la poesía, no lo sea. 
 
P: Tras cuarenta y tres años del golpe de Estado, en Chile todavía no se han publicado 
muchas obras de Literatura infantil y juvenil sobre la dictadura. ¿Por qué? 
R: Creo que es porque somos un país muy conservador y algo ingenuo. Creemos que esos 
temas no son para niños, que a los niños solo podemos hablarles de cosas bonitas, para 
que no sufran. El problema es que la vida no solo tiene cosas bonitas, también tiene cosas 
feas, cosas tristes y la literatura no tiene por qué dejarlas fuera. Al contrario, encontrarlas 
en los cuentos de alguna manera te avisa que ahí están, que debes estar atento y no 
asustarte cuando aparezca el monstruo. También hay otra cosa: a los chilenos nos cuesta 
nombrar. Tenemos un miedo a decir las cosas que la dictadura reforzó. Recién las nuevas 
generaciones están atreviéndose a decir las cosas por su nombre, a reclamar por lo que 





      
3.2 L’illustratore: Jorge Quien 
 
Está bueno ser artista. Es una forma inteligente de ser lunático y que lo acepte todo el mundo. 
Los locos y los niños son artistas que no se han dado cuenta de que lo son40. 
(Jorge Quien) 
 
Jorge Quien (Jorge Opazo Elicker) nasce a Buenos Aires nel 1970. All’età di sei 
anni si trasferisce con la sua famiglia a Santiago del Cile, dove studia Comunicazione 
Visuale presso l’Instituto Arcos e si laurea in Belle Arti presso l’Universidad de Arte y 
Ciencias Sociales. Fin da ragazzo il suo sogno non è quello di diventare un “artista”, ma 
un fumettista. Per questo il suo lavoro esplora il rapporto tra arte, infanzia e fumetto nel 
panorama delle arti visive contemporanee.  
Nel 1997 si aggiudica il primo posto alla Bienal de Pintura Gunther del Museo de 
Bellas Artes di Santiago.  
Nel 2000 tiene la sua prima mostra individuale, Nostalgia de la Superpintura. Le 
opere, esposte nel Museo Vicuña Mackenna di Santiago, sono il risultato della sua 
passione per i supereroi che risale a quando, da bambino, decide di concentrarsi sulle 
qualità estetiche e simboliche di questi personaggi. Nello stesso anno viene pubblicata la 
sua prima striscia a fumetti ne El Metropolitano, un quotidiano ormai scomparso. 
Nel 2004 ottiene una borsa di studio dal Servicio Alemán de Intercambio 
Académico in Arti Visive presso la prestigiosa Università Udk di Berlino, mentre l’anno 
successivo realizza un apprendistato di ricerca presso l’Archivio della Universidad Di 
Tella di Buenos Aires.  
Nel corso della sua carriera è insignito di numerosi riconoscimenti internazionali, 
oltre a ricevere in diverse occasioni fondi da Fondart (Fondo Nacional de las Artes 
Visuales). 
Tra il 2000 e il 2003 è assistente dei corsi di Pittura e Forma-Colore presso 
l’Università ARCIS e dei corsi di Arti Visive presso il Colegio Swedenborg e presso 
l’Instituto Profesional ALPES. Tra il 2004 e il 2008 lavora come professore ordinario 
all’Università ARCIS di Santiago e di Valparaíso. 
Come disegnatore e autore di fumetti, che realizza utilizzando uno pseudonimo di 
cui è molto orgoglioso, pubblica i suoi lavori in libri del fumetto contemporaneo cileno, 
                                                          
40 Cfr. http://www.jorgequien.com/ 
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tra cui Ojo de Vidrio, Monos Serios e Trauko Tributo. In Argentina collabora con le riviste 
Rolling Stone, Fierro e Sudameryk. 
Nel 2010 esce in Argentina la sua prima raccolta di fumetti, Humanillo, e nel 2013 
la seconda, Planetoide. Nello stesso anno vengono pubblicati in Cile Niños e Nada se 
pierde con vivir e nel 2014 Anoche, un’opera in cui illustra i suoi sogni e i suoi incubi 
reali. 
Attualmente lavora come artista indipendente a Buenos Aires, collabora in qualità 
di disegnatore con il quotidiano cileno The Clinic e con la rivista digitale di arte 
contemporanea Artishock. 
Le sue opere fondono elementi provenienti dalla cultura popolare, dall’arte 
contemporanea, dalla pedagogia e dalla fantascienza. La sua attività di artista visivo e di 
disegnatore ruota intorno al rapporto tra finzione e realtà. In particolare, i lavori che 
appartengono al genere del fumetto contemporaneo, caratterizzati da una forte 
componente soggettiva e autobiografica, illustrano vari tipi di pensiero, di memoria e di 
letteratura. Gli scenari, composti da sfondi neri, ambienti siderali e personaggi afflitti, 
rappresentano uno spazio esteriore-interiore. Un altro ambito di interesse dell’artista è la 
costruzione del concetto di mascolinità e della figura dell’eroe. 
Per quanto riguarda lo stile, lo stesso Quien afferma che questo dipende dal suo 
modo di vedere e di interpretare la vita. Pertanto, sia il fumetto che qualsiasi altra forma 
artistica, sono il riflesso della sua visione del mondo più che del suo modo di disegnare41. 
  
                                                          
41 Cfr. http://www.entrecomics.com/?p=97472 
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3.2.1 Intervista all’illustratore 
 
Si riporta di seguito l’intervista che Jorge Quien mi ha rilasciato mediante posta 
elettronica il 16 agosto 2016. 
 
Pregunta: ¿Cuándo y cómo nació tu pasión por la ilustración? 
Respuesta: Lo primero fue mi pasión por el dibujo. He dibujado desde que tengo 
memoria. Gracias a mi madre, que los guardó, conservo mis primeros dibujos de los dos, 
tres y cuatro años de edad. En el año 2002, en una exposición en el MAC de Santiago, 
reproduje esos garabatos mediante cables eléctricos sobre el muro, en grandes 
dimensiones. Mi trabajo en ilustración comenzó en el año 1991, cuando ilustré el libro de 
poemas Ráfagas de versos y bytes, de Oscar Montealegre y Martín Faunes, dos escritores 
chilenos. Fue mi primera experiencia profesional.  
 
P: ¿Por qué te gusta dibujar y qué emociones sientes cuando dibujas? 
R: El dibujo, para casi cualquier persona, significa una primera forma de aprensión del 
mundo. Los niños, antes que a leer o escribir, aprenden a dibujar. Es una primera forma 
de conocimiento. Así que cuando dibujo aprendo del mundo y de mí mismo. Luego 
interviene la imaginación. Y para mí eso es lo realmente emocionante, el ejercicio 
práctico de la imaginación.  
 
P: ¿Cómo conociste a María José Ferrada y cómo empezasteis a colaborar para crear 
Niños? 
R: La propuesta para ilustrar Niños vino de parte de Isabel Molina, la directora de Grafito 
Ediciones. Me sentí honrado con la propuesta. Y con María José, a quién no conocía, 
comenzamos a trabajar vía mail, ella en Santiago y yo en Buenos Aires. Después nos 




      
P: ¿Cómo nacieron las ilustraciones de Niños? ¿Viste alguna foto de los niños o las 
ilustraciones son fruto de tu imaginación tras la lectura de las poesías? Si tus dibujos 
nacieron de la lectura de las poesías, ¿qué criterio seguiste para elegir la imagen que 
querías dedicar a cada niño? 
R: Las ilustraciones nacieron de la lectura de los poemas. Pero hubo una primera serie 
descartada, que no nos interpretaba del todo, ni a María José ni a mí ni al proyecto. No 
eran malas, pero eran muy coloridas y de tipo fantástico. Creo que puse demasiada 
imaginación en ellas. Una lectura más atenta de los textos y sus motivaciones nos hicieron 
replantear el trabajo. Entonces redibujé todo. Me hice cargo –al igual que los textos– del 
silencio respecto a los casos de los niños desaparecidos. Y las ilustraciones se volvieron 
más respetuosas y despojadas.  
 
P: Algunas ilustraciones representan un elemento natural, un animal o un objeto (las 
flores, el cielo dentro del vaso, las ramas con las hojas, la hormiga, el vidrio empañado, 
la caja de fósforos). Otras, en cambio, representan a los niños (Samuel siguiendo el sol; 
Jaime mirando el pájaro; Héctor escuchando el sonido del mar en el caracol; Marcela 
acariciando su perro; Francisco disfrazado de pirata...) ¿Por qué? 
R: Los poemas me inspiraron imágenes que se resolvieron básicamente de esas dos 
maneras: representando a los niños o representando sus circunstancias, aspiraciones o 
sueños. Simplemente me dejaba guiar por el factor que me resonara más del texto.  
 
P: En la mayoría de las poesías que representan a los niños, su expresión no está bien 
definida o su cara está cubierta o semicubierta. ¿Es una casualidad? 
R: Podría ser una casualidad, no lo sé. O tal vez la intención de lograr una presencia 
humana neutra. Cuando hay expresiones son plácidas.  
 
P: ¿Qué técnica usaste para las ilustraciones?  
R: Tinta sobre papel. 
 
P: El azul es el color dominante. ¿Por qué lo elegiste? ¿Tiene algún significado particular? 
R: Las ilustraciones originales son en blanco y negro. El tono azul fue una acertada 




      
P: Niños no es un libro “fácil”, justamente por el contexto de violencia contra menores 
de edad que está detrás. ¿Tuviste alguna dificultad en ilustrarlo? 
R: Como decía antes, hay una serie completa de ilustraciones que fueron descartadas 
porque no sintonizaban bien con el espíritu del proyecto. Eso motivó una segunda serie. 
Ese proceso de cuestionamiento fue muy fructífero para todos nosotros, en varios niveles. 
Significó una ampliación de nuestra conciencia artística y política. 
 
P: María José Ferrada declaró que uno de los objetivos del libro es el de sacar a los niños 
de ese listado del horror y «nombrarlos desde la vida». ¿Cómo lograste “devolver la vida” 
a esos niños a través de las imágenes? 
R: Creo que aquello se logró porque tanto los textos como las imágenes nacieron desde 
una actitud vital reflexiva, de respeto y alegría por parte de sus autores.  
 
P: ¿A la hora de ilustrar Niños también pensaste en los destinatarios del libro? 
R: Sí, me puse en el lugar no sólo de las víctimas y sus familias, sino también en el lugar 
de un potencial lector, adulto o infantil. Creo que María José también lo hizo así.  
 
P: ¿Hay un dibujo en particular con el que te identificas? 
R: Me gusta el dibujo dedicado a Felipe. Una pequeña meditación a partir de un objeto 
modesto, una lamparita de espíritu cósmico.  
 
P: Según tu opinión, ¿cuál es el papel de las ilustraciones en los libros de Literatura 
infantil y juvenil? ¿Qué relación hay entre imágenes y texto escrito? 
R: Cuando hacía clases de ilustración en un instituto de Santiago, les decía a mis alumnos 
que el papel de un buen ilustrador era ser un buen acompañante. Pero un tipo de compañía 
interactiva, no pasiva, una imagen es algo que dialoga con el texto y el lector. No una 
mera descripción, sino una especie de amplificador del texto, con su propia resonancia 
estética. 
 
P: En una entrevista dijiste que no tienes un estilo definido porque el estilo tiene que ver 
con la subjetividad. ¿Esto significa que tu manera de dibujar depende de tu estado de 
ánimo?  
R: El estado de ánimo es muy importante a la hora de crear. Tiene que ver con la 
disposición del cuerpo y el alma ante un momento específico de la vida. Pero tampoco 
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hay que crear dependencia de él. Es decir, no hay que depender de un estado de ánimo 
ideal para crear porque no siempre nos encontramos en las mejores condiciones (y hay 
que trabajar igual). Yo intento, eso sí, aprovechar el buen ánimo para convocar las ánimas 
(el vínculo entre la consciencia individual y el inconsciente colectivo según C.G. Jung). 
Respecto al estilo –un tema polémico en la comunidad de dibujantes e ilustradores–, creo 
que se forma (o deforma) naturalmente cuando responde más al espíritu de la obra que al 
espíritu del ego (los temores) del autor. Es decir, cada obra, trabajo o encargo debiera 
exigir una respuesta creativa de parte del artista. A mí no me resulta encararlo todo de la 
misma manera. Me gusta combinar los factores relativos, dinámicos, de mi persona y del 
trabajo.  
P: Tú eres artista visual, ilustrador y dibujante de comics. ¿Cuál actividad te representa 
más? 
R: No me representa tanto la actividad como el producto de ella. Mi trabajo abarca esas 
áreas y tal vez otras. Y hay obras que me identifican en todas ellas. Además, con la 
práctica (llevo más de veinte años de trabajo artístico) tienden a vincularse y trasvasijarse 
regularmente. En todo caso, diré que siento un cariño especial por la historieta.  
 
P: Cuando eras chico decías que no querías ser “artista”, sino dibujante de comics. Ahora 
que eres mayor, ¿te consideras un artista? 
R: Sí, me considero un artista. Pero un artista con minúscula, despojado del aura 
conceptual que todavía conserva la palabra. Yo trabajo con igual concentración tanto para 
un museo o galería como para un fanzine de fotocopias. Y esto a veces genera suspicacias 
de uno y otro lado, sobre todo en el circuito del arte contemporáneo más cínico y elitista. 
Afortunadamente, el artista genuino (y hay muchos) no repara en esas diferencias y actúa 




      
3.3 Collocazione editoriale, temi e destinatario 
 
Credo che le fiabe, quelle vecchie e quelle nuove, possano contribuire a educare la mente. La fiaba è il 
luogo di tutte le ipotesi; essa ci può dare delle chiavi per entrare nella realtà per strade nuove, può aiutare 




Niños viene pubblicato nel novembre del 2013 a Santiago del Cile da Grafito 
Ediciones, una piccola casa editrice dedita alla produzione di opere illustrate relative alla 
memoria e al contesto sociale e naturale del Cile. Viene insignito del Premio Academia, 
attribuito dalla Academia Chilena de la Lengua, come miglior libro del 2013. Nel 2014 
si aggiudica anche il Premio Municipal de Santiago, il tradizionale riconoscimento 
consegnato in passato a illustri autori, tra cui Pablo Neruda e Nicanor Parra. L’opera, 
inoltre, viene scelta per rappresentare il Cile nel catalogo della IBBY International Board 
on Books for Young People nella categoria “miglior autore”. 
 
Il libro, che conta un totale di 88 pagine, si compone di 34 poesie illustrate, dedicate 
ad alcune delle piccole vittime della dittatura di Augusto Pinochet. Per la precisione, è un 
omaggio a 32 minori di quattordici anni giustiziati, un bimbo di undici anni che a oggi 
risulta ancora detenuto scomparso e un bambino ritrovato in Argentina dalle Abuelas de 
Plaza de Mayo nell’agosto 2013.  
María José Ferrada viene premiata dalla Academia Chilena de la Lengua per il libro Niños. 
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Parte integrante del libro è l’elenco dei protagonisti, che consta del loro nome 
completo, dell’età e dello status di ejecutado o detenido desaparecido e che viene redatto 
dall’autrice a partire dalle informazioni raccolte nei rapporti ufficiali elaborati dalla 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Comisión Retting) e dalla Corporación 
Nacional de Reparación y Reconciliación. Infatti, profondamente turbata dal fatto che i 
documenti ufficiali non specificano l’età delle vittime di violazioni di diritti umani, ha 
deciso di intraprendere un lavoro di ricerca di un anno per restituire un’identità ai piccoli 
e redigere poi l’opera. 
Volendo collocare Niños all’interno di un genere di appartenenza, l’etichetta 
migliore sarebbe forse quella del libro di poesie illustrato. Si tratta, infatti, di 
componimenti in versi liberi, in quanto non è presente una struttura metrica ben definita 
e non ci sono rime. Ciascun testo è accompagnato dal nome proprio del bimbo a cui è 
dedicato e da un’illustrazione. L’apparente semplicità compositiva, tuttavia, è bilanciata 
da una grande varietà di figure retoriche che arricchisce l’intera opera: spiccano, tra le 
altre, le allitterazioni, le onomatopee, le ripetizioni, le metafore, le similitudini e le ellissi. 
Le figure retoriche, insieme con altri espedienti, tra cui i campi semantici e i tempi verbali, 
ricorrono in tutte le poesie, tracciando una sorta di filo conduttore che lega tra loro i 
singoli testi, donando coesione all’opera. 
Un altro cruciale elemento di unione è il contesto che si nasconde dietro i toccanti 
versi di Niños, ovvero quello della dittatura militare del generale Pinochet, di cui i 34 
bambini sono vittime. La bellezza e la ricchezza del libro, tuttavia, risiedono nel fatto che 
la violenza subita rimane relegata sullo sfondo e, in particolare, nell’elenco dei nomi che 
il lettore trova alla fine del libro. María José Ferrada potrebbe raccontare l’orribile destino 
a cui sono andati incontro e le circostanze della loro morte, che esemplificano del resto 
quelli di altre centinaia di piccole vittime, ma sceglie di orientarsi verso tutt’altra 
direzione. La sua volontà, infatti, è proprio quella di rappresentare i fanciulli in vita, 
intenti a godere delle gioie che derivano dalle piccole sorprese della quotidianità e dalle 
dolci scoperte dell’infanzia. 
Nella decisione riguardo a come affrontare il tema è forte l’influenza del libro Note 
su Hiroshima di Kenzaburo Oé. L’autrice rimane molto colpita dal fatto che le vittime 
dell’ordigno atomico abbiano perso la loro umanità per entrare a far parte di liste 
dell’orrore e diventare il centro di studi e discussioni. Anche i desaparecidos sono da 
sempre oggetto di categorizzazione e diventano protagonisti di dolorosi elenchi. È per 
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questa ragione che la scrittrice si pone l’obiettivo di riscattarli dalla loro triste condizione, 
proprio grazie al suo libro e alle poesie che li rappresentano: 
 
Decidimos entonces nombrarlos desde la vida, desde los juegos, la mirada 
asombrada frente al mundo que tienen todos los niños. Eso fue lo que les 
quitaron y queríamos que al menos en el libro lo tuvieran. Pensábamos que un 
listado del horror (el de todos nuestros muertos en dictadura) no era el lugar 
para un niño. Los niños deben estar en la escuela o jugando en los parques y 
no en una lista de asesinados políticos. Nunca deberían haber estado ahí y por 
eso quisimos nombrarlos desde otro lugar42. 
 
Niños appare dunque come un tripudio di parole, disegni e suoni, come il fermo 
immagine di un mondo che attraverso gli occhi dei bambini appare meraviglioso, come il 
viaggio tra esperienze e sensazioni che solo il privilegiato periodo dell’infanzia permette 
di sperimentare. I versi di María José Ferrada sono la celebrazione dell’innocenza e della 
spensieratezza proprie della tenera età, un inno alla vita sprigionato dalle immagini 
descritte, dai colori rappresentati e dagli elementi naturali citati. Non c’è traccia, infatti, 
della morte, almeno fino a quando il lettore non si imbatte nell’elenco finale, il solo 
momento in cui la triste sorte dei bimbi viene rivelata. La lista sembra essere la coda 
dell’opera; tuttavia, voltando ancora pagina, il lettore si trova di fronte all’ultima poesia, 
quella per Pablo, uno dei dedicatari del libro e l’unico a essere rinvenuto vivo. Il suo nome 
accende dunque un barlume di speranza nell’oceano dell’immenso dolore causato dalla 
perdita di piccoli innocenti. 
Per quanto concerne il destinatario, il pubblico per il quale l’autrice all’inizio scrive 
l’opera è quello dei bambini: 
 
En principio el libro es para niños. Yo lo pensé para que los niños conocieran 
la realidad de otros niños porque yo creo que con los adultos no hay mucho 
que hacer, pero si desde niño conoces realidades que te permitan ser más 
empático, ponerte en el lugar de los otros, eso yo creo que es importante, por 
eso está pensado para los niños43.  
 
Nonostante il tragico contesto del libro, infatti, il modo in cui il tema viene affrontato lo 
rende consono a un pubblico di bambini e ragazzi, essendo i protagonisti di Niños 
fotografati in tutta la loro vitalità, anziché essere commemorati come vittime o essere 
ricordati per la tragica circostanza della loro scomparsa. 
                                                          
42 Cfr. http://www.cuatrogatos.org/show.php?item=738 
43 Cfr. 3.1.2. 
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L’opera, tuttavia, è fruibile anche da una seconda tipologia di destinatario, l’adulto, 
sia esso un genitore che voglia supportare il figlio nella lettura, una persona che voglia 
informarsi sul tema, giacché la stessa autrice lamenta una scarsa conoscenza circa il triste 
destino dei bimbi nel contesto della dittatura cilena44, o un adulto di oggi, e bambino di 
ieri, che conserva il ricordo indelebile di un’infanzia segnata dal regime militare. 
I piccolo lettori potranno riconoscersi nelle emozioni, nei sogni e nelle esperienze 
dei loro coetanei, così come nel loro approccio spontaneo, istintivo e curioso di osservare 
il mondo. Il lettore adulto, invece, interpreterà il testo in maniera più consapevole, 
cogliendo le sfumature e i significati profondi che si celano tra suoi versi, rimanendo 
sommamente colpito e commosso dalla purezza e dall’innocenza dei protagonisti e dai 
tratti a volte gioiosi ed entusiasti, altre contemplativi e nostalgici, del loro sguardo, così 
intenso da confondersi con la stessa natura che muove le loro riflessioni. 
Qualsiasi sia il pubblico che avrà il piacere di fruire dell’opera, l’immenso valore di 




3.4 Analisi delle poesie 
 
La poesía es siempre un acto de paz. El poeta nace de la paz como el pan nace de la harina. 
(Pablo Neruda, Confieso que he vivido) 
 
Come già menzionato nella sezione 3.3, Niños si compone di 34 poesie, 
accompagnate da un’illustrazione e da un nome proprio, che funge da titolo di ciascun 
componimento. Nello spazio fisico di due pagine si condensa l’esistenza di ogni bambino, 
che però non è a sé stante. Il libro si configura, infatti, come un continuum, grazie alla 
mancanza della numerazione delle pagine e all’unione perfetta di parole e immagini.  
La successione delle poesie segue l’ordine in cui i bambini sono elencati alla fine 
del libro. Ciò che colpisce a prima vista è la posizione dei nomi, che non è mai fissa o 
scontata. A volte si trovano sopra la poesia, altre sotto; ora a destra, ora a sinistra; in 
alcuni casi sono molto vicini ai versi, in altri sono invece più distanti. Di conseguenza il 
lettore, consapevole che a ogni componimento corrisponde un nome, si ritrova a doverlo 
                                                          
44 Ibid. 
45 Questa citazione è stata estrapolata dal discorso tenuto da Enrique Azúa il 12 settembre 2013 in occasione 
della presentazione del libro Niños. 
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e a volerlo cercare tra le parole e le illustrazioni. Questo espediente grafico non fa altro 
che mantenere vivo il focus sui protagonisti, conferendo loro un’importanza ancora 
maggiore attraverso lo stretto legame con il nome che li identifica.  
Gran parte del significato dell’opera risiede infatti proprio nel loro nome. Oltre a 
ricoprire una precisa funzione legale, il nome è il primo regalo che un bimbo riceve, è 
l’identificativo che lo accompagna in tutte le tappe della vita, grazie al quale egli acquista 
un posto stabile all’interno della comunità in cui nasce e viene associato all’immagine di 
una persona, è l’unico elemento a essere eterno poiché sopravvive alla morte, al passaggio 
del tempo e all’oblio che potrebbe derivare da secoli di storia. Quei “Carlos”, “Luz” e 
“Soledad” sono l’essenza di gioie, aspirazioni e sogni spazzati via in quanto appartengono 
a bambini che non sono riusciti a crescere, ma la cui memoria è consegnata alla ricchezza 
della poesia. 
Già a una prima lettura dei testi si può individuare una stretta correlazione tra l’età 
anagrafica dei bambini e le attività che essi compiono o le emozioni che provano. Mentre 
i più piccoli sono intenti a fare le prime scoperte, a sperimentare, a giocare e a costruire 
mondi immaginari, nei più grandi si delineano passioni e attitudini e si intravedono la 
curiosità e lo spirito d’intraprendenza tipici della fase successiva all’infanzia. 
Il primo componimento poetico è dedicato ad Alicia, di sei anni, “fotografata” in 
un giorno di festa, quello del suo compleanno. I palloncini sono il miglior regalo che 
potesse ricevere, eppure decide di compiere un atto di generosità, qualità tipica dei 
bambini, condividendo quel dono tanto amato con il vento. Dal punto di vista retorico, la 
poesia presenta l’allitterazione della lettera “v” (vuelan, ventana, volar, viento) e la 
ripetizione di alcune parole chiave (cumpleaños, regalo, viento, debe tener). 
La seconda poesia è per Magla, una bimba di due anni, affascinata dal suono che 
fanno le bolle quando svaniscono. Anche i suoi versi nascondono le due figure retoriche 
citate sopra: l’allitterazione della ”s”, nelle parole solo, sonido, e soplo, e la ripetizione di 
desaparecer e degli aggettivi pequeños e pequeña, un possibile riferimento alla tenera età 
di Magla. Nell’accostamento dei due termini pequeña e galaxia si riscontra un ossimoro, 
mentre nella riproduzione del rumore delle bolle, plap, plap, plap, plap, un’onomatopea, 
figura retorica riconducibile al modo in cui un bimbo molto piccolo percepisce e 
riproduce i suoni.  
È poi la volta di Alejandra, che ha solo un mese. Con questa poesia, ricca di 
immagini, María José Ferrada dipinge la vita che sboccia: Alejandra assiste per la prima 
volta all’arrivo della primavera, che porta con sé il sole, i fiori e gli uccelli. Nulla, 
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tantomeno la doppia ripetizione dell’avverbio temporale por primera vez, lascia presagire 
che non ci sarà un’altra volta. In questo caso è forte l’allitterazione della consonante “c”, 
che dona al testo una notevole musicalità: canción, cuenta, canción de cuna. 
La poesia successiva è per Jaime, undici anni, che desidererebbe visitare il nido 
dell’uccello che vive nell’albero di fronte alla sua finestra e cantare con lui. Tra il bimbo 
e l’animale si istaura un parallelismo: entrambi sono fragili e indifesi, ma vivono in un 
ambiente familiare, protetto e sicuro. 
Poi c’è Samuel che, con i suoi tredici anni, è tra i più grandi dell’elenco. Viene 
descritto nel momento in cui compie una piccola marachella, quella di andare da una parte 
all’altra della città senza permesso per seguire il percorso del sole. Nel suo cammino si 
intravede un’altra immagine di libertà e nella sua volontà di verificare se la terra è rotonda 
l’atteggiamento critico di un adolescente attento che cerca il riscontro pratico di una 
conoscenza acquisita. Nella poesia si individua la ripetizione anaforica della 
congiunzione que («Que se fue siguiendo el recorrido del sol»; «Que quería averiguar por 
sí mismo»). 
Eduardo, un bambino di otto anni, adora osservare le foglie gialle che si staccano 
dagli alberi. Il loro volo è ancora una volta l’immagine della libertà e della spensieratezza 
e l’autunno un riferimento al passare ciclico del tempo. A donare musicalità questa volta 
è un asindeto: «ese vuelo pequeño, amarillo». 
Mercedes ha nove anni e una grande dote, quella dell’immaginazione, dalla quale 
deriva la trasposizione metaforica della luna nel formaggio. Il cielo, contrapposto alla 
terra, è il simbolo dell’eternità e della tensione verso l’infinito e la ripetizione di ratón e 
di luna contribuisce a far immergere il lettore in quel mondo che nasce dallo sguardo 
fantastico di una bambina. 
Lorena, tre anni, è la sola che riesce a sentire il suo amico immaginario quando 
scende le scale. La poesia a lei dedicata è arricchita dalla ripetizione del verbo escuchar 
e dal pronome ella, a sottolineare il suo privilegio. Ancora una volta è presente la 
riproduzione di un suono nell’onomatopea dei passi, tic-tic tic-tic tic-tic. 
Anche Gabriel ha tre anni e, come Mercedes e Lorena, ha una grande capacità 
immaginativa. Nella sua poesia si configurano varie figure retoriche: la metafora delle 
stelle, che sono buchi nel cielo, la personificazione del sole, che si nasconde, e della terra, 
che indossa un cappotto, e la ripetizione di agujeros. La luce emanata dalle stelle, infine, 
è un altro simbolo di speranza. 
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Nadia ha tredici anni e osserva le barche di carta allontanarsi nel piccolo fiume 
creato dalla pioggia. La lluvia, il río e il mar sono tre elementi naturali che riconducono 
all’acqua, simbolo di vita ed elemento che scorre. 
Poi c’è Francisco, che ha dodici anni. I versi a lui dedicati lo descrivono in maniera 
consona alla sua età: Francisco ha la passione per la lettura e ha già letto due volte L’isola 
del tesoro. 
La curiosità tipica dei suoi sei anni spinge Rafael a cercare le somiglianze tra il sole 
e l’arancia. L’intera poesia è quindi basata sulla similitudine tra i due elementi, oltre a 
contenere l’allitterazione della “b”, nelle parole buscar, brillando e bolsillo, e la 
ripetizione di naranja. 
I versi successivi sono per Héctor, otto anni, che si chiede come mai si senta il 
rumore del mare nelle conchiglie.  
Felipe, che ha due anni, è intento a osservare la lampadina che si accende e si spegne 
in camera sua come un piccolo sole. Oltre alla similitudine, è possibile riscontrare un 
riferimento al campo semantico della luce, ancora una volta simbolo di speranza, nelle 
parole ampolleta, alumbra e sol. 
Poi c’è Nelson, che ha la stessa età di Felipe, ed è autore di un’altra scoperta: la 
luna può entrare in un bicchiere d’acqua. Numerose sono le ripetizioni che si susseguono 
in questi versi (vaso, agua, luna) e le immagini dei corpi celesti che popolano il cielo, la 
luna e le estrellas. 
José ha tredici anni e un amore per le parole che lo spinge a categorizzarle in un 
dizionario inventato da lui, che comprende palabras abrigadas, palabras fantásticas e 
palabras luminosas, termini che si ripetono in posizione anaforica e sono seguiti da 
enumerazioni. 
Marcela, otto anni, è ritratta in tutta la sua spensieratezza e felicità mentre gioca con 
il suo cane. In questa poesia, come in altre, ricorre l’immagine della casa, simbolo di 
rifugio e protezione, e quella del sole, che illumina, scalda e dà vita. 
Anche la memoria di Marco, un bimbo di dieci anni, è affidata alla poesia. 
Affascinato dalla pioggia, vuole conservarne le gocce per trasformarle in un mare. Ancora 
una volta ritorna l’idea dell’acqua. 
Luz ha solo un mese. I versi che María José Ferrada le dedica sono incentrati sul 
suono, una delle prime forme di contatto con il mondo esterno che un bimbo appena nato 
sperimenta. In questa poesia, così come in quelle per Alejandra e Raúl, anche loro neonati, 
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compaiono delle figure adulte (madre, papá e abuela), quasi a voler sottolineare lo stretto 
legame di dipendenza tra i piccoli e la loro famiglia. 
È poi la volta di Carmen, una bimba di dieci anni che ama annotare i cambiamenti 
del melo che si trova nel cortile di casa sua. I termini reloj e estaciones sono un chiaro 
simbolo del trascorrere del tempo e del ciclo vitale che, nel caso dei piccoli protagonisti, 
si è interrotto. 
 
 
Jessica, nove anni, osserva le formiche che portano le provviste sulla schiena e 
decide di fare loro un regalo per l’inverno, sbriciolando un pezzo di pane. In questi versi 
domina il suono della lettera “m”: mirar, hormigas, miga, caminaban, mesa, miraba. 
Hugo ha solo otto anni ma ha già le idee chiare per il suo futuro: 
 
Será poeta. 
Y hará un poema que rime 
con el clap clap de las suelas de los zapatos 




      
Il suo desiderio di diventare un poeta lo proietta già all’età adulta, ma l’onomatopea clap 
clap sottolinea che il suo modo di percepire il mondo è ancora quello proprio di un 
bambino. 
Nella poesia dedicata a Jaime, nove anni, ritorna un’immagine di vita, quella dei 
flores e della primavera. Dal punto di vista fonetico i versi sono arricchiti 
dall’allitterazione della “c”, presente nelle parole contará, caben, clasificará, colores, 
comenzán, crecen e calle. 
Anche Orlando, nove anni, è il ritratto di un bambino felice: la sua unica 
“preoccupazione” è quella di disegnare insetti che poi porta in giardino e lascia 
camminare sull’erba.  
Nei versi per Susana, una bimba di tre anni, ricorre l’immagine delle luci, che nel 
suo immaginario infantile sono paragonate alle puestas del sol, alle luciérnagas e ai 
pequeños faros. 
Raúl ha solo cinque mesi ed è già affezionato al suono della voce di sua mamma 
che pronuncia la parola pajarito. Il breve componimento che la scrittrice gli dedica 
racchiude tutta la tenerezza, la vulnerabilità e l’innocenza dell’infanzia, anche grazie al 
parallelismo che si istaura tra il bimbo e l’uccellino. 
Anche Paola è appena nata: ha tre mesi di vita. La poesia colpisce per la sua intensità 
e ricchezza, condensate in soli tre versi. Le poche parole di María José Ferrada bastano 
per restituirci il ritratto di una creatura serena in uno dei suoi primi contatti con l’ambiente 
che la circonda. L’ultimo verso della poesia contiene una metafora: il cuore, invece di 
battere, ronza come un insetto. 
Soledad ha quattro anni ed è affascinata dal suono delle gocce di pioggia, che creano 
una vera e propria sinfonía. L’immagine quotidiana di un vetro appannato sul quale 
annotare questa parola è ricca di significato: anche Soledad, come gli altri bambini, 
osserva il mondo esterno dalle rassicuranti mura domestiche. 
I versi per Macarena, sei anni, celano i suoi desideri di compleanno. Ancora una 
volta ritornano elementi incontrati in altre poesie: verano, estrella, manzanas, 
hormiguero. 
Claudia ha sei anni e ama cercare ed enumerare gli animali nelle nuvole bianche 
che riempiono il cielo. 
Elizabeth, tredici anni, è rappresentata in un altro momento della quotidianità, 
quello del gioco: nei panni della professoressa, fa domande ai suoi alunni, un orso e una 
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bambola. I suoi versi sono dominati dal colore giallo, già presente nella poesia per 
Eduardo. 
È poi la volta di Carlos, tredici anni, e di una poesia “luminosa”. Il termine luz 
ricorre due volte, la parola lámpara addirittura tre. Oltre alla luce artificiale c’è poi quella 
naturale delle stelle, i cui dos millones de años sono un chiaro riferimento temporale. 
Il poema successivo è per Sergio, un bimbo di undici anni. Anche questi versi 
contengono riferimenti al campo semantico del tempo (primavera, estaciones), della vita 
(sembrar, semilla, florecer) e della scrittura (palabras). 
L’ultima poesia è dedicata a Pablo, l’unico bambino a essere ritrovato vivo. La sua 
età non è specificata, ma è deducibile dal fatto che i versi dicono che non sa ancora parlare 






      
3.5 Lo stile 
 
Nell’opera di María José Ferrada si nota l’influenza della lingua e della cultura 
giapponese, in particolare dell’haiku, una forma poetica che, di solito, è composta da tre 
versi. Come gli haiku, anche le poesie di Niños sono brevi ed essenziali, ma ricche di 
contenuto. Il lessico usato è semplice, consono sia a un pubblico adulto che a un 
destinatario bambino il quale, oltre a comprendere i testi senza alcuna difficoltà, può 
immedesimarsi nei protagonisti e nel loro modo di entrare in contatto con il mondo, di 
scoprirlo, interpretarlo e reinventarlo. Molti termini, infatti, fanno riferimento a elementi 
che appartengono proprio al mondo dell’infanzia (burbujas, globos, fiesta, barcos de 
papel, canción de cuna, caracoles, caramelo de anís, oso de peluche, muñeca, secreto) e 
gli oggetti, la natura e i sentimenti sono descritti attraverso gli occhi dei bambini che 
animano le pagine del libro. Ecco come l’autrice definisce il rapporto che i bimbi sono 
soliti istaurare con la realtà che li circonda: 
 
Creo que hay cierta ternura, secretos entre uno y el mundo. La forma de las 
cosas me llama mucho la atención. Pienso, por ejemplo, en un vaso, cómo 
sostiene el agua. Es fantástico si te detienes y lo miras así, es un vaso, pero 
también es algo muy bonito, divertido. Los niños hacen eso cuando juegan. La 
cuchara es la cuchara pero también es el avión que lleva la sopa hasta la boca. 
Me encanta esa capacidad animista de los niños, esa relación que establecen 
con el mundo como de complicidad mutua. No hay mayor libertad que la de 
imaginarse cosas a partir de las cosas, es una libertad que se va perdiendo al 
crecer46. 
 
Una delle peculiarità del libro è proprio quella di riuscire a condensare in testi 
coincisi una grande quantità di immagini, dense di significato e portatrici di un forte 
contenuto simbolico. Gran parte di esse ricorrono man mano che le poesie si susseguono, 
al punto che è possibile tracciare un filo conduttore che accomuna i vari componimenti 
attraverso espedienti semantici ai quali si affiancano anche elementi retorici e sintattici. 
Analizzando in modo approfondito le poesie, si individuano delle macro aree di 
significato. Nei versi di María José Ferrada dominano senz’altro gli elementi della natura, 
a cui i bambini sembrano tendere. Ne sono un esempio gli agenti atmosferici, gli animali 
e le piante, ai quali alcuni bimbi sono associati in maniera diretta: Alicia fa un regalo al 
vento; Carmen passa il tempo a osservare il melo e Jessica le formiche; Jaime è amico di 
                                                          
46 Cfr. http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=142702 
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un uccello; Claudia contempla la forma delle nuvole; Marco intende raccogliere le gocce 
di pioggia; Héctor ascolta il suono del mare; Marcela gioca con il suo cane.  
In altri componimenti, invece, la correlazione è con i corpi celesti: Samuel segue il 
percorso del sole; Gabriel immagina le stelle del cielo; Rafael cerca le somiglianze tra il 
sole e un’arancia; Mercedes e Nelson scoprono la luna.  
Altri fanciulli vengono ritratti evidenziando le loro passioni, aspirazioni o abilità: 
Nadia costruisce barche di carta; Elizabeth gioca a fare la professoressa; Jaime disegna 
insetti; José inventa un dizionario tutto suo; Francisco ama leggere; Sergio semina parole; 
Hugo sarà un poeta. Nel caso degli ultimi tre, si intravede una nota autobiografica nel 
riferimento all’amore per la poesia e per le parole e, di conseguenza, al loro potere.  
Alcuni bimbi sono relazionati con le stagioni, in particolare la primavera e 
l’autunno, mentre altri con la luce in tutte le sue forme, quella artificiale delle lampadine 
o quella naturale delle lucciole, delle stelle e del sole. 
Gli elementi sopra elencati si ritrovano in modo trasversale all’interno delle varie 
poesie e, in unione con altri, contribuiscono a creare ulteriori categorie semantiche dalle 
quali è possibile derivare un significato profondo, se si tiene conto del contesto in cui 
l’opera nasce. Lluvia, río, gotas, charcos e mar possono essere associati all’acqua, 
essenza di vita; flores, brotes, primavera e semilla sono il simbolo della rinascita; viento, 
hojas, burbujas, gorrión e pájaros vincolano l’ideale della libertà; hojas, burbujas, 
gorrión e pájaros, così come globo, sono inoltre la metafora della delicatezza, della 
fragilità e della caducità.  
Un’altra immagine ricorrente e molto significativa è quella della casa, il luogo in 
cui i protagonisti del libro, e in generale tutti i bambini, trovano rifugio, protezione e 
amore. Eduardo, Samuel, Susana, Alicia e Jaime si affacciano al mondo dalla finestra, 
nelle poesie per Mercedes, Marco e Carmen si parla di un cortile, Felipe ama osservare 
la lampadina che illumina la sua camera, mentre Soledad scrive su un vetro appannato. 
Anche il nido degli uccelli e la tasca dove Luz nasconde i suoni e Rafael un’arancia sono 
l’ideale prosecuzione semantica dello spazio sicuro e familiare, che si contrappone al 
misterioso ambiente esterno, rappresentato dall’espressione locativa al final de la ciudad, 
che compare nelle poesie dedicate a Nadia e a Marcela.  
Il susseguirsi delle stagioni e il loro effetto sul melo, l’alternanza del giorno e della 
notte, il tramonto del sole, le foglie che si staccano dai rami e il compleanno di Alicia e 
Macarena restituiscono invece l’idea del passaggio ciclico del tempo, che per i piccoli 
protagonisti si ferma all’infanzia. Il richiamo alla tenera età è un’altra costante all’interno 
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dell’opera. Essa è simboleggiata dalle dieci occorrenze dell’aggettivo pequeño, declinato 
in tutte le sue forme, che è un termine molto comune nel linguaggio dei bambini, oltre a 
essere un riferimento al loro essere indifesi. Un ulteriore elemento ricorrente è il cielo, 
che è spesso nominato all’interno delle poesie, quasi a voler sottolineare la tensione verso 
di esso. 
Niños ritrae i bambini intenti a scoprire il mondo nella maniera più tipica della loro 
età, cioè attraverso le esperienze sensoriali. L’udito, la vista e, in misura minore, il gusto 
e l’olfatto campeggiano nei versi di María José Ferrada per descrivere come percepiscono 
la realtà attraverso i sensi. Questo campo semantico si ritrova in particolare nelle parole 
escuchar, sonido, cantar, canción, concierto, trino, mirar, ver, colores, amarillo, 
redonda, mordisco, caramelo de anís e aroma. 
La ricchezza di Niños risiede anche nel gran numero di figure retoriche che 
nasconde e che sono anche esse quelle che più si addicono ai bimbi e al loro modo di 
approcciarsi al mondo, di descriverlo e interpretarlo. Ne costituiscono un esempio le 
onomatopee, le similitudini, le metafore e le ripetizioni. 
L’onomatopea è una delle modalità con cui i fanciulli sono soliti riprodurre ed 
evocare i suoni. Nel caso delle poesie in questione tale espediente è utilizzato per 
riproporre il suono delle bolle, il rumore dei passi per le scale o quello delle scarpe nelle 
pozzanghere ed è presente nei componimenti dedicati ai bimbi più piccoli, Magla, Lorena 
e Hugo, che hanno due, tre e otto anni. Le onomatopee, così come altre parole delle quali 
si vuole enfatizzare il suono, sono riportate in corsivo. 
Le poesie abbondano anche di metafore e di similitudini, grazie alle quali corpi 
celesti, elementi naturali o esperienze vengono accostati a concetti o oggetti comuni: «las 
estrellas son agujeros en el cielo», «la luna es un gran queso», «el manzano es un reloj», 
«fue una tarde perfecta, como caramelo de anís».  
Un’altra figura retorica molto usata, che concorre a rafforzare l’immagine visiva di 
quanto descritto, è la ripetizione delle parole, esemplificata dalla poesia per Nelson: 
 
NELSON 
Descubrió que la luna cabe en un vaso de agua. 
Que si de noche pone un vaso en el suelo, justo bajo la luna 
nace otra, pequeña, ahí dentro del agua. 
Pasa lo mismo con las estrellas. 
Antes de dormir, le dijo a su hermana el secreto: 
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hay un cielo dentro de los vasos. 
 
Le ripetizioni non sono frequenti solo all’interno delle singole poesie, ma molto spesso 
accomunano i vari testi, contribuendo a tracciare quel filo invisibile che fa di Niños 
un’opera compiuta e unitaria. Il componimento dedicato a Luz, per esempio, è il 
compendio delle parole, delle immagini e dei campi semantici contenuti nei testi 
precedenti e successivi: 
 
LUZ 
Cuando crezca será coleccionista de sonidos: 
Las hojas y el viento. 
Los pasos de su papá al subir la escalera. 
El nacimiento de los brotes en los maceteros. 
El canto con el que la abuela la hace dormir. 
Los guardará en una caja de fósforos. 
Así podrá tenerlos siempre en el bolsillo, 
sacarlos cada vez que los quiera escuchar. 
 
Un’ulteriore figura retorica ricorrente è l’ellissi, che si configura come l’omissione 
di elementi verbali, esemplificata dalla poesia per Jaime («Incluso podría aprender a 
cantar, hacer juntos un concierto.»), per Lorena («ella lo puede escuchar tic-tic tic-tic tic-
tic. Y hablarle en su idioma durante horas y horas.»), per Carmen («Lo mira y anota en 
un cuaderno [...] Y al final, así entre paréntesis [...]») e per Sergio («Esa primavera decidió 
que sembraría palabras en una maceta. Que regaría con cuidado la semilla.»). Le ellissi, 
così come le allitterazioni analizzate in precedenza (si veda la sezione 3.4), conferiscono 
leggerezza e musicalità all’opera. 
Merita infine un’attenzione particolare la scelta dei tempi verbali. Oltre al presente, 
utilizzato nelle descrizioni, e il passato, impiegato per narrare azioni compiute, risalta la 
presenza del futuro e del condizionale, illustrata dalle seguenti poesie: 
 
ALEJANDRA 
Por primera vez la verá llegar. 
Su madre la hace dormir 
con una canción en la que le cuenta que vendrán las flores. 
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Una canción de cuna que dice que vendrán los pájaros 
y que el sol 
será un pequeño abrigo. 
Por primera vez, la primavera. 
 
SERGIO 
Esa primavera decidió que sembraría palabras en una maceta. 
Que regaría con cuidado la semilla. 
Pasarían las estaciones. 
Las miraría florecer. 
 
Questi tempi verbali sembrano essere un riferimento a qualcosa che è rimasto incompiuto, 
incompleto, come l’infanzia che ai bambini è stata negata e come i sogni nutriti che non 
hanno avuto la possibilità di realizzare. 
In conclusione, la ricchezza di Niños risiede nella potenza dei suoi versi, capaci di 
veicolare un’enorme quantità di valori, simboli emozioni e immagini, di dare un volto 
sorridente ai protagonisti e di fermare il tempo. Questo risultato si deve alla preziosa voce 





      
3.6 Il paratesto  
 
As in any other published product, in children’s books texts create imageries  
thanks to their paratexts, which, in most cases, become much more important than the texts themselves. 
(José Yuste Frías) 
 
L’analisi di un’opera, intesa come testo, non può prescindere da approfondite 
considerazioni riguardo al suo paratesto. La definizione più esaustiva di questo concetto 
si deve al critico letterario e saggista francese Gérard Genette che, in uno dei suoi 
numerosi studi nell’ambito dell’intertestualità, descrive il paratesto come  
 
peritesto, vale a dire l’insieme degli elementi paratestuali che accompagnano 
il testo rimanendo circoscritti all’interno del suo spazio, e l’epitesto che è 
invece una sorta di prolungamento esterno in uno spazio sociale virtualmente 
illimitato. 
(Elefante, 2012: 10) 
 
In particolare, per peritesto si intende tutto ciò che è fisicamente compreso all’interno del 
volume, ovvero il titolo, la copertina, l’epigrafe, la dedica, la prefazione, la postfazione e 
le note dell’autore. L’epitesto, invece, è una continuazione temporale o spaziale esterna 
al volume e comprende le interviste, le recensioni, le corrispondenze, i diari dell’autore 
e, in generale, tutti quegli elementi che hanno il carattere funzionale di promozione del 
testo. 
Pur essendo subordinato al testo, il suo ruolo non è marginale, bensì essenziale, in 
quanto il paratesto è ciò che conferisce completezza e compiutezza a un’opera letteraria. 
Esso è anche il primo elemento nel quale il lettore si imbatte e, in quanto tale, è uno spazio 
pragmatico che detiene un immenso potere, quello di influenzare la sua interpretazione e 
di orientare le sue scelte quanto all’eventuale acquisto del prodotto editoriale. Non a caso 
dietro al titolo di un’opera si nascondono spesso le motivazioni commerciali della casa 
editrice, piuttosto che quelle estetiche dell’autore, essendo il libro un bene sottoposto alle 
leggi di mercato. Un’idea dell’importanza dell’apparato paratestuale è restituita da questa 
considerazione di Genette (1989: 5-6), il quale afferma che  
 
non esiste, e non è mai esistito un testo senza paratesto. Paradossalmente 
esistono invece, sia pure accidentalmente, dei paratesti senza testo, come ad 





      
Lo scrittore Edoardo Crisafulli (2004: 449) fornisce invece una definizione più 
“romantica” di paratesto, considerandolo «una sorta di ponte ideale tra testo e contesto 
culturale». In questa metafora è possibile intravedere una certa somiglianza tra il paratesto 
e il traduttore, in quanto anche quest’ultimo è sospeso tra due universi linguistici e 
culturali remoti per i quali funge da imprescindibile strumento di avvicinamento, di 
unione e, dunque, di comprensione.  
Nonostante l’indispensabile ruolo di mediatore che il traduttore svolge, l’invisibilità 
che avvolge la sua figura si estende, il più delle volte, anche al paratesto dell’opera su cui 
si trova a lavorare. Per chi traduce, tuttavia, è sempre più forte l’esigenza di partecipare 
alle scelte editoriali che riguardano lo spazio paratestuale nelle sue molteplici forme 
(Elefante, 2012: 18). È da questa necessità che nel 2004 José Yuste Frías, traduttologo 
presso l’Università di Vigo, conia il termine “paratranslation”: 
 
The aim of paratranslation is to become a symbolic reference to the physical 
or virtual space occupied by all the possible productions that surround […] a 
translation. Moreover, and foremost, paratranslation aims at becoming a 
symbolic reference to the physical or virtual space occupied by all the 
professional translators within the real, everyday market. Thus, the concept of 
paratranslation is ideally suited to describe and define the indecisive, 
inconclusive spatiotemporal area occupied by translators who face a translating 
assignment with the knowledge that the quality of the final product depends on 
their taking the appropriate decisions regarding both texts and paratexts. 
Ultimately, paratranslation allows for the vindication of the translators’ visible 
figure in each and every one of their published translations (see Venuti 1995). 
With this term, we can also express ourselves, since there is a need for an 
ethical, political, ideological, social and cultural stance on the far from 
innocent act of translating, and everything ‘near to’, ‘by’, ‘next to’, ‘before’, 
‘in front of’, ‘within’, ‘between’ or even ‘at the margin of’ translation ends up 
being the life that beats in each and every text that we translate. 
(2012: 119) 
 
Per quello che concerne Niños, ci sono vari elementi paratestuali che meritano di 
essere analizzati. Iniziando dal peritesto, richiamano l’attenzione il titolo, la copertina, le 
illustrazioni, la dedica e l’elenco dei nomi dei bambini. 
Il titolo del libro è molto eloquente, pur nel suo essere semplice e in apparenza 
generico. Si tratta infatti di una parola singola, di un nome comune che può assumere una 
molteplicità di valori, a seconda del modo in cui idealmente lo si “espande”. Prima di 
tutto è la “categoria” alla quale i protagonisti e dedicatari dell’opera appartengono. È poi 
un riferimento all’infanzia, l’unico periodo dell’esistenza che hanno avuto la possibilità 
di sperimentare e, in quanto tale, può rappresentare un tentativo di fermare il tempo alla 
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tenera età per conferire loro, almeno nelle pagine del libro, l’immortalità. È inoltre 
significativo se si considera che la lista a cui appartengono i piccoli è il primo elenco 
ufficiale di bambini giustiziati o scomparsi.  
Secondo il linguista tedesco Harald Weinrich, 
 
i titoli sono istruzioni linguistiche che vengono sì fornite al lettore ante textum, 
ma sono destinate ad avere un valore soltanto post textum. Infatti, è solo 
quando il testo è stato letto e, […] anche compreso, che subentra il momento 
della memoria. 
(in Elefante, 2012: 50) 
 
Questo è più che mai vero per il titolo in questione, il cui significato può essere compreso 
e apprezzato soprattutto a posteriori. 
Per quanto riguarda la copertina, si distinguono la prima di copertina e la quarta di 
copertina. La prima di copertina, l’elemento con il quale il lettore ha il primo contatto 
visivo in assoluto, non reca alcuna 
illustrazione né il nome della casa 
editrice, ma colpisce per l’azzurro 
vivo che la domina. Osservandola 
con attenzione, si può notare che la 
sua superficie non è uniforme, ma 
presenta delle piccole striature 
verticali che richiamano il vetro 
appannato che affianca la poesia per 
Soledad. In basso a destra, 
all’interno di un quadrato sempre 
della stessa tinta, campeggiano delle 
scritte bianche: il titolo (niños), il 
nome dell’autrice (textos de MARÍA 
JOSÉ FERRADA) e quello 
dell’illustratore (ilustraciones de 
JORGE QUIEN). La grafia del titolo 
è inusuale, in quanto appare spezzata 
(ni–ños), a voler ricordare l’esistenza recisa dei piccoli protagonisti dell’opera. La quarta 
di copertina, infine, riprende lo stesso motivo azzurro della prima e raffigura inoltre una 
mano, la stessa presente nel componimento per Soledad. Questo spazio peritestuale è 
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solito includere dei cenni sull’opera, come la trama o le recensioni, allo scopo di attirare 
l’attenzione del lettore e di spingerlo all’acquisto del libro. Non è il caso di Niños, la cui 
essenzialità sia della copertina che del titolo è frutto della scelta consapevole di voler 
narrare un tema così delicato con tutto il rispetto che esso merita. 
Il libro non presenta una numerazione delle pagine né una struttura in capitoli. 
L’unica suddivisione si deve al fatto che ogni poesia, abbinata a un’illustrazione, è anche 
accompagnata da un nome, sempre di colore azzurro, che funge esso stesso da titolo del 
componimento. 
Le illustrazioni, azzurre come la copertina, come il nome dei bambini accanto alle 
poesie, come le parole ejecutado e desaparecido e come le età, verranno analizzate in 
dettaglio nella sezione 3.6.1. 
Un altro elemento peritestuale significativo, soprattutto per un libro come Niños, è 
la dedica, che si trova in una posizione insolita: è posta nella penultima pagina, tra la 
trentatreesima e la 
trentaquattresima poesia. Il nome di 
Pablo A. è accompagnato da un 
asterisco, che rimanda alla pagina 
successiva, quella dell’elenco dei 
bambini, sotto il quale l’autrice 
racconta come è stata elaborata la 
lista e ringrazia Victoria Baeza, che 
l’ha aiutata in questo duro compito. 
Inoltre, spiega in breve la storia di 
Pablo Athanasiu e gli dedica di 
nuovo il suo libro. 
Anche l’epitesto di Niños può 
essere definito “sobrio” e 
“rispettoso”. L’opera viene 
presentata per la prima volta il 12 
novembre 2013 nel Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos 
di Santiago. Circa un mese dopo 
viene organizzato un evento presso 
Plop Galería, uno spazio dedicato all’illustrazione e al fumetto, durante il quale María 
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José Ferrada legge e firma il libro. Sempre nello stesso luogo, il 13 settembre 2014 
l’autrice realizza una lettura dell’opera come omaggio alle piccole vittime della dittatura.  
Nel gennaio 2016 la scrittrice è ospite della trasmissione radiofonica Vuelan las 
Plumas, in cui commenta, tra gli altri lavori, anche Niños. 
L’opera viene più volte recensita online in alcune pubblicazioni di Letteratura per 
l’infanzia, tra le quali Había una Vez, Donde Viven los Libros e Babar, dalle riviste El 
Sábado e El Desconcierto e da Mesa Gráfica, un sito dedicato all’illustrazione e alla 
narrativa grafica pubblicata in Cile. 
Gli eventi sopra elencati vengono postati dalla casa editrice nei suoi profili social e 
da María José Ferrada, che nella sua pagina Facebook e Twitter è molto attiva nella 
condivisione di contenuti che riguardano in generale la Letteratura per l’infanzia, a 
testimonianza della sua immensa passione per questo ambito. 
 
 
3.6.1 Le illustrazioni  
 
Le illustrazioni costituiscono un elemento paratestuale di primaria importanza, 
soprattutto nel genere della Letteratura per l’infanzia. Riitta Oittinen (2008: 84) definisce 
così il contributo che il testo scritto riceve da quello illustrato:  
 
the pictures may support the words, and the other way around. Images may 
also go in opposite ways and stand in contradiction […]; words and pictures 
may also appear simultaneously, side by side, or they may take turns. In every 
case the visual of a story always adds to the storytelling by giving extra 
information: details about setting in time, place, culture, society as well as 
characterization and the relationships between the characters. The visual 
details of a story give a background and place the characters in homes and 
milieux. As a whole, the visual information always complements and amplifies 
the verbal narration. 
 
Il ruolo delle illustrazioni, dunque, è quello di supportare le parole, di ampliarne il 
significato, di mantenere viva l’attenzione dei piccoli lettori, di aiutarli nella 
comprensione, di spalancare le porte della loro immaginazione e di «create for each novel 
a rich and rhetorically powerful narrative sequence well able to modify a reader's 
experience in significant way» (Gannon, 1991: 90). 
Le illustrazioni di Niños, realizzate da Jorge Quien, arricchiscono notevolmente il 
valore dell’opera. Sotto l’aspetto visivo, riempiono le pagine del libro accompagnando 
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ciascuna poesia. Per quanto riguarda la loro dimensione e posizione, non seguono uno 
schema fisso: alcune occupano un’intera pagina, altre sono più piccole; alcune compaiono 
a destra del testo, altre a sinistra, altre sopra o sotto. L’unica costante è lo stesso colore 
azzurro e le stesse striature presenti nella copertina. Il testo illustrato acquista un 
significato ancora più profondo se lo si legge insieme a quello scritto. Infatti, l’immagine 
che Jorge Quien estrapola e riproduce a partire dai ricchi versi di María José Ferrada sono 
una sorta di “fotografia” dei piccoli protagonisti. 
È possibile individuare due tipologie di illustrazioni: quelle che riproducono 
elementi naturali o oggetti e quelli che rappresentano i bimbi intenti a compiere le attività 
descritte nelle poesie. Colpisce il fatto che, in ogni caso, i volti dei bambini sono assenti, 
nascosti o solo accennati e la loro espressione è indefinita. Non esiste una correlazione 
tra disegno ed età; l’unica eccezione riguarda i neonati, le cui illustrazioni rientrano nella 
seconda tipologia. 
Fanno parte della prima “categoria” Magla, Jaime, Samuel, Eduardo, Lorena, 
Gabriel, Nadia, Francisco, Rafael, Héctor, Felipe, Marcela, Marco, Hugo, Jaime, 
Orlando, Carlos, Sergio e Pablo.  
Magla, ritratta di profilo, sta soffiando le bolle. I suoi capelli assomigliano a delle 
foglie. 
Jaime è concentrato a scovare con il 
binocolo il suo amico uccellino, che si 
trova invece sopra la sua testa. Dietro di 
lui, è presente un albero, con foglie e 
radici, al quale il bambino è collegato 
attraverso i capelli, quasi a sottolineare un 
intenso legame con la natura.  
Nell’illustrazione dedicata a 
Samuel, il bimbo insegue il sole, che pian 
piano scompare all’orizzonte dopo essersi 
confuso con il suo volto. 
Eduardo sembra sospeso in cielo; è 
in piedi sopra una foglia a mo’ di tappeto 
volante ed è circondato dalle nuvole. 
Lorena osserva un gatto dalle scale, 
mentre un’ombra bianca, quella del suo amico immaginario, si intravede nel sottoscala. 
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Gabriel è rappresentato con gli occhi chiusi. Di fronte a lui si delineano degli abeti, 
delle case in lontananza e un cielo stellato. 
Di Nadia si vede solo il volto, con dei profondi occhi scuri, una fitta chioma di 
capelli e una barchetta di carta come cappello. 
Francisco, i cui piedi si confondono con la terra, è vestito da pirata e reca in mano 
una spada che trafigge un diamante. 
Rafael è di spalle e osserva il sole che tramonta sul mare. La tasca dei suoi pantaloni 
sprigiona un raggio di luce. 
Héctor, illustrato a mezzo busto, ha gli occhi chiusi e ascolta il suono di una 
conchiglia, mentre Felipe è seduto a gambe incrociate di fronte a una lampadina accesa. 
Marcela, anch’essa con gli occhi chiusi, accarezza il suo cane. Sullo sfondo, il sole 
tramonta dietro la città. 
Marco è ritratto di profilo immerso tra le gocce di pioggia. 
Di Hugo si vede solo la parte inferiore 
del corpo; spicca, in particolare, lo stivale 
destro immerso in una pozzanghera.  
Jaime ha in mano un grande mazzo di 
fiori azzurri, gli stessi che sembrano uscire 
dalla sua testa, Orlando è circondato da vari 
tipi di insetti, tra cui una coccinella, mentre 
Carlos sembra dormire sotto la luce di una 
lampadina. 
Sergio siede sul prato accanto a un 
annaffiatoio e a un vaso, dalla cui pianta si 
delinea la parola florecer. 
Pablo è circondato da onde e nuvole e 
sulla testa ha una chiocciola. La sua immagine 
si confonde con quella di un albero: il busto è 
il tronco e le gambe sono le radici. 
Le poesie per le quali Jorge Quien disegna elementi naturali o oggetti sono quelle 
dedicate ad Alicia, Alejandra, Mercedes, Nelson, José, Luz, Carmen, Jessica, Susana, 
Raúl, Paola, Soledad, Macarena, Claudia ed Elizabeth. 
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La poesia per Alicia raffigura un albero scosso dal vento sul quale è legato un 
palloncino azzurro, quella per Alejandra rappresenta una composizione di fiori intrecciati 
tra loro e un colibrì. 
Per Mercedes la mano di Jorge Quien 
disegna un topo che, in un cielo circondato da 
nuvole, mangia una luna che ha le sembianze 
di un formaggio. 
Nelson è rappresentato da un bicchiere 
d’acqua che contiene la luna e le stelle, mentre 
per José c’è una cavalletta, dietro la quale 
spiccano un arcobaleno, le nubi, gli uccelli e i 
corpi celesti. 
La poesia di Luz è affiancata da una 
piccola scatola con sopra un cuore da cui 
fuoriescono delle scintille azzurre e altri cuori. 
Il componimento per Carmen è 
accompagnato da due rami pieni di foglie, 
quello per Jessica da una formica che trasporta 
una grande briciola di pane e quello per Susana da tre grattacieli da cui fanno capolino il 
sole e le nuvole. 
A Raúl è dedicato un uccello, a Paola un cuore che contiene un insetto e a Soledad 
un vetro appannato sopra il quale si vede una mano intenta a scrivere qualcosa. 
Per Macarena ci sono delle mele, una delle quali contiene una stella, e un formicaio; 
per Claudia è raffigurato un cielo le cui nuvole assumono la forma di animali; per 
Elizabeth, infine, un campo di girasoli e un prendimiele. 
In conclusione, le illustrazioni di Jorge Quien contribuiscono a rafforzare le 
immagini che María José Ferrada costruisce con i suoi testi: la vitalità e la spensieratezza 
dei piccoli protagonisti, intenti a godere della fase più bella della vita e il loro 




      
3.6.2 Intervista a Isabel Molina, direttrice editoriale di Grafito 
Ediciones 
 
Si riporta di seguito l’intervista che Isabel Molina mi ha rilasciato il 31 agosto 2016 
a Santiago del Cile. 
 
Pregunta: ¿Cómo y cuándo nació Grafito Ediciones? 
Respuesta: La editorial nació en 2013. Fue un proyecto mío. Yo tengo una librería que 
se llama Plop Galería. Es una librería y una galería de ilustración. Tiene una parte 
totalmente dedicada al libro ilustrado y a la historieta y de ahí nació el interés por trabajar 
con libros ilustrados. De ahí surgió la idea de hacer una propuesta no solo desde la librería, 
sino también desde la edición del libro. En 2013 comenzamos a trabajar. Somos una 
editorial pequeña, vamos sacando como tres títulos al año, pero queremos empezar un 
poco más fuerte el trabajo editorial, como sacar tres títulos al año, más de lo que 
llevábamos. 
 
P: ¿Qué género de libros publica Grafito Ediciones? 
R: Dentro del libro ilustrado estamos probando catálogos en el que hay poesía, pero 
también hay libros álbum y ahora vamos a sacar una historieta sobre Allende cuyo 
derechos compramos en Francia, pero que la historia transcurre en Chile.  
Nos interesan mucho los temas políticos, entonces un poco por eso tuvo cabida el libro 
Niños. Queremos seguir indagando en aproximaciones entre política y estética. Esto es lo 
que nos interesa. 
 
P: ¿Cómo surgió la idea de publicar Niños? 
R: A María José la conocía un poco de antes, pero nos conocimos básicamente a través 
del libro ilustrado. Nosotras estudiamos en la misma escuela de periodismo, pero nos 
conocimos después gracias al libro ilustrado. Cuando volví a acercarme a ella, ella ya era 
escritora y tenía ya la idea de hacer un libro dedicado a los niños que han sufrido la 
violencia política, y así fue como surgió. Surgió de una propuesta de ella y comenzamos 
a trabajar. La idea era que con este libro iba a debutar la editorial, iba a ser el primer libro, 
pero el libro tomó un poco más tiempo del que pensamos. Entonces antes salió otro libro, 
pero este es el primer proyecto en el que trabajamos. 
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P: ¿Por qué decidisteis publicar la obra? 
R: Hay varios motivos. El primero era que nos interesaba mucho acercarnos a temáticas 
políticas, pero también acercarlas a un público infantil. Lo que pasó con él es que no es 
un libro exactamente para niños, no es un libro necesariamente para niños, pero sí puede 
ser leído por niños. Pero sí, nos interesaba ir a lo que María José ha trabajado mucho en 
su obra, indagar nuevas perspectivas o temas sobre la infancia y que no es la perspectiva 
habitual que utilizan los libros de Literatura infantil, sobre todo los que hay en Chile o los 
que había en Chile hasta hace cinco años. En ese sentido la obra de María José es bastante 
adelantada a lo que estaba sucediendo en ese momento. Ese es otro motivo, presentar una 
nueva propuesta para libros infantiles que tuvieran una sensibilidad diferente a la que ya 
existía. 
Otra razón por la que queríamos publicar el libro es que se cumplían los cuarenta años de 
la conmemoración del golpe que comenzó la dictadura en Chile. Ese año, el 2013, fue un 
año que trajo mucha reflexión en torno a cuáles habían sido las consecuencias. El hablar 
de víctimas de las cuales no se había hablado nunca antes también era una razón muy 
importante para publicar la obra porque se sabe de los detenidos desaparecidos, sobre 
todo de hombres y mujeres que habían estado muy involucrados en política, pero no se 
sabe tanto de las otras víctimas que no tenían relación directa con la política. 
 
P: ¿Por lo tanto el libro constituyó una novedad en el panorama de la literatura chilena? 
R: Sí, fue una novedad porque dentro de la Literatura infantil en Chile ciertos temas no 
se hablaban hasta ese momento. Por ejemplo, cómo hablar a los niños de la dictadura es 
algo que realmente no existía. A mí en el colegio no me pasaron dentro de la historia de 
Chile la dictadura, o sea la historia de Chile llegaba hasta 1930. Entonces hay un vacío, 
ahora ya no tanto porque han salido también otros libros que hablan de la dictadura en 
Chile, pero era un tema prohibido casi: ¿por qué los niños tienen que saber que existió 
algo? O sea, ya lo sabrán cuando sean más grandes, cuando sean jóvenes. Entonces, claro, 
era una novedad porque era un tema que simplemente se quería invisibilizado o, como 
dice mucha gente, sobre todo las personas de derecha, que “hay que pasar la página, que 





      
P: ¿Cómo el tema es muy delicado, no tuvisteis miedo a que el público pudiera “rechazar” 
el libro? 
R: Sí, en algún momento yo tuve un poco de temor que pensaran que pudiera ser un poco 
oportunista. Hay una memoria individual, o sea de los niños, una memoria de estos 
individuos que nosotros no fuimos a pedir permiso para hablar de ellos. Entonces claro, 
tuve un poco de temor, pero fueron temores infundados porque en realidad la recepción 
de la crítica y de los lectores fue que era un libro necesario. Pero sí, hubo un poco de 
temor porque no había nada, ningún referente anterior y también en nuestro país, nosotros, 
los chilenos, todavía tenemos un poco de temor a veces de hablar de estos temas, a veces 
hablarlos incluso en situaciones familiares o de amistad, o en una reunión con amigos. 
Hablar de estos temas con respecto a la dictadura a veces cuesta. 
 
P: ¿El libro, por tanto, fue recibido bien? 
R: Sí, fue recibido bien sobre todo dentro de los especialistas y también del público 
general. Cuando presentamos el libro, una organización, el Instituto Nacional de 
Derechos Humanos (que se hizo parte del evento de la presentación porque una de las 
personas que trabaja ahí presentó el libro), subió a las redes sociales la invitación y 
explicó brevemente de qué se trataba y algunas personas dijeron que cómo era posible, 
que eso era mentira, que ningún niño había muerto. Pero estos fueron casos muy aislados, 
fueron dos o tres personas. Pero en general el libro tuvo muy buena recepción y 
sorprendió mucho la temática que estaba abordando y como la estaba abordando. 
 
P: ¿Cómo se eligieron el paratexto del libro y los aspectos gráficos (la portada, los 
colores, el título y su grafía...)? 
R: Esto fue un trabajo que hicimos con los diseñadores. Con ellos primero fuimos viendo 
cómo íbamos a hacer los colores. Pensamos que el azul era un color un poco frío porque 
la carga emocional del libro es muy fuerte, por tanto decidimos hacerlo de un solo color. 
Hay colores que están sobrepuestos, el azul en algunas partes está sobrepuesto, por eso 
se ve en una tonalidad diferente, pero en la realidad es un solo color. 
El título tenía que ser claro, corto y contundente, que no dejara lugar a dudas. En un inicio, 
el libro iba a abarcar edad mayores porque durante la dictadura la mayoría de edad 
comenzaba a los 21 años. Ya habíamos considerado chicos que tenían 15 o 16 años, pero 
en nuestro contexto cultural actual se ve como que alguien de 15 o 16 ya dejó de ser un 
niño, ya es un adolescente, casi un adulto que puede tomar sus decisiones. Entonces, si 
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había muerto en alguna situación relacionada con la dictadura, podía ser que cayera en 
una especie de relativismo. Nosotros no queríamos dejar lugar a dudas de que los que 
habían muerto eran niños, niños que estaban comenzando su vida 
La portada fue lo último que vimos y fue una propuesta de los ilustradores. Es muy difícil 
elegir. ¿Íbamos a elegir un niño, la ilustración de un solo niño? ¿Por qué uno? ¿Y cómo 
representarlos a todos en una sola imagen? Entonces tomamos una ilustración y que fuera 
muy respetuosa con el tema. Ponerle una cara a todos estos niños era muy complejo, 
entonces se decidió esto y además la propuesta de que la palabra ‘Niños’ fuera cortada, 
como un quiebre, porque hablamos de una infancia que sufrió un trauma. 
Muchas veces María José nos dijo que quería que fuera un libro muy sobrio, muy 
contenido. Ese era el espíritu del libro y eso fue lo que yo como editora interpreté de lo 
que María José me estaba indicando como escritora, en que tono quería que el libro 
terminara concretándose. Yo creo que contención es la palabra porque es algo muy 
doloroso, entonces tiene que ser como un susurro. 
 
P: ¿Cuál es la situación actual del mercado de la Literatura infantil y juvenil en Chile? 
R: Es un muy buen momento para la Literatura infantil y juvenil porque confluyeron 
varios elementos, como que hay cada vez más ilustradores, que hicieron los libros más 
atractivos, hay ferias. Se ha hecho más masivo y las propuestas han mejorado mucho. 
Los colegios están más preocupados por tener bibliotecas más renovadas en cuanto a los 
libros que ofrecen, las mismas bibliotecas públicas han hecho trabajos super buenos, hay 
mucha variedad de libros. Entonces, yo creo que es un buen momento para la Literatura 
infantil, o sea, todavía hace falta que haya más propuestas, quizás más innovadoras 
porque lo que pasa es que hay ciertas cosas que están probadas y todos van por ese 
camino, todos siguen por ese camino. Lo otro que quizás falte es que haya más escritores 
porque hay muchos ilustradores, pero faltan escritores. Hay algunas cosas negativas, pero 









      
CAPITOLO IV 
Proposta di traduzione 
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CAPITOLO V 
Commento alla traduzione 
 
 
5.1 La Letteratura per l’infanzia e la sua traduzione 
 
Cada uno de esos libros es un mensajero que franquea montañas y ríos, que cruza los mares y va en busca 
de amistades hasta los confines del mundo. Todo país da, pero también recibe; innumerables son los 
intercambios: y así nace en la edad de las impresiones primeras, la república universal de la infancia [...]. 
Si frecuentáis las bibliotecas y observáis los nombres y títulos de los clásicos de la infancia, veréis a 
alemanes, ingleses, americanos, rusos, daneses, italianos y franceses en la más amistosa vecindad.  
(Paul Hazard) 
 
Parlare di Letteratura per l’infanzia non è facile in quanto si tratta di un ambito che 
per molto tempo è rimasto relegato in una condizione di marginalità e di disinteresse. In 
passato si è a lungo discusso della sua natura e della sua necessità fino a dubitare 
addirittura della sua esistenza.  
Oggi il suo valore letterario non viene più messo in dubbio, ma l’imprecisione 
terminologica che caratterizza la sua denominazione causa ancora dubbi e incertezze. Per 
riferirsi a questo campo viene impiegata una varietà di termini: Letteratura per l’infanzia, 
Letteratura infantile, Letteratura giovanile e Letteratura per bambini e ragazzi. Il maggior 
limite che essi presentano è quello della parzialità poiché, basandosi su una 
classificazione anagrafica dei destinatari, tendono a includere solo una parte di pubblico.  
L’articolo uno della Convenzione Nazionale dei Diritti dell’Infanzia, approvata 
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1989, stabilisce che «si intende per 
fanciullo ogni essere umano avente un’età inferiore a diciott’anni, salvo se abbia 
raggiunto prima la maturità in virtù della legislazione applicabile47». Rifacendosi dunque 
a questa definizione di bambino, si può impiegare il termine “Letteratura per l’infanzia”, 
da preferire a “Letteratura infantile”, la cui connotazione è dispregiativa, per fare 
riferimento alle opere destinate a un pubblico di lettori compreso tra gli 0 e i 18 anni, 
senza temere di incorrere in alcun rischio di esclusione. 
                                                          
47 Cfr. https://www.unicef.it/Allegati/Convenzione_diritti_infanzia_1.pdf 
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Secondo Juan Cervera (1992: 11), la Letteratura per l’infanzia è «toda producción 
que tiene como vehículo la palabra con un toque artístico o creativo y como destinatario 
al niño». Egli mette l’accento su due aspetti: la parola e il destinatario.  
Le parole sono l’essenza di qualsiasi atto comunicativo ed è dalla sapiente 
combinazione di questi speciali elementi che deriva il fascino e la magia delle opere 
letterarie: 
 
Una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di 
profondità, provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella 
sua caduta suoni e immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un 
movimento che interessa l’esperienza e la memoria, la fantasia e l’inconscio e 
che è complicato dal fatto che la stessa mente non assiste passiva alla 
rappresentazione, ma vi interviene continuamente, per accettare e respingere, 
collegare e censurare, costruire e distruggere. 
(Rodari, 1973: 11) 
 
Nel caso della Letteratura per l’infanzia, il suo tratto peculiare è proprio il linguaggio 
artistico e creativo, che la distingue da altri prodotti quali, ad esempio, i libri di testo che, 
pur essendo destinati ai bambini, presentano un linguaggio standard. 
Per quello che concerne il secondo nucleo della definizione presa in esame, Marisa 
Bortolussi sostiene che è necessario fare una distinzione tra il concetto di destinatario e 
quello di receptor, poiché solo il secondo implica l’accettazione dell’opera da parte del 
bambino (Cervera, 1992: 13). 
Concentrandosi ancora sul soggetto a cui il prodotto di questo segmento di 
letteratura è rivolto, Isabel Pascua Febles (1998: 17) sostiene che «estamos ante un lector 
especial, con un nivel lingüístico determinado, unos intereses particulares y experiencias 
limitadas». L’autore di opere indirizzate al lettore bambino deve dunque tenere conto 
delle sue competenze linguistiche e cognitive, che non hanno raggiunto lo stesso grado di 
maturazione di quelle di un adulto, e dei suoi interessi, in quanto il fanciullo si trova in 
quella particolare fase della vita in cui la curiosità, l’ingenuità, la spensieratezza e la 
semplicità che lo contraddistinguono gli garantiscono una percezione della realtà in una 
forma del tutto peculiare. Per suscitare il suo entusiasmo, quindi, lo scrittore deve 
conoscere i meccanismi che regolano la comprensione, l’interpretazione e le emozioni 
del giovane pubblico.  
Una delle difficoltà della produzione e della ricezione di opere della Letteratura per 
l’infanzia risiede proprio nel fatto che si tratta di atti comunicativi che vedono come 
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protagonisti un mittente adulto e un destinatario bambino. Inoltre, il più delle volte, la 
comunicazione tra i due soggetti non è diretta, ma mediata da una o più figure: 
 
La literatura infantil y juvenil constituye un producto cultural que 
generalmente es realizado por adultos (autores, editores, ilustradores y en 
muchos casos traductores) para que sea recibido por niños; además, 
prácticamente siempre hay otros adultos (libreros, bibliotecarios, profesores, 
padres) que funcionan como mediadores entre los emisores adultos y los 
receptores niños. Por ese hecho la literatura infantil y juvenil se concibe 
simultáneamente para dos grupos receptores prototípicos. Por una parte, 
tenemos a los lectores niños, pero, por otra, también a los adultos que 
funcionan como mediadores, facilitándoles los libros físicamente a los niños 
y/o leyéndoselos en voz alta. 
(Alvstad- Johnsen, 2014: 12) 
 
Lo spazio di circolazione per eccellenza dei libri per bambini è senz’altro la scuola, 
luogo in cui la Letteratura per l’infanzia diventa il motore di attività pedagogiche ed 
educative: 
 
A través de relatos consagrados universalmente los maestros pueden educar la 
personalidad del niño, inculcándole valores humanos, sentimientos y actitudes 
positivas frente a la vida. Lo importante es que estos contenidos afloren 
naturalmente de la peripecia del relato, porque las digresiones morales o las 
reflexiones didácticas hace mucho tiempo que han sido descartadas en la 
literatura infantil. Los cuentos utilizados en la sala de clases deben perseguir 
fundamentalmente la recreación del niño y crearle expectación por el mundo 
mágico de la palabra.  
(Peña, 1982: 3) 
 
In questa sede, tuttavia, spesso gli adulti intervengono nella fase di comprensione delle 
opere per fornire spiegazioni ai piccoli lettori e, seppure in modo inconsapevole, guidano 
la loro interpretazione rischiando di “imporre” la propria, facendo dei testi il riflesso del 
pensiero dominante all’interno di una società. Come ricorda Cervera, invece, 
 
los cuentos no se explican, se cuentan. Explicar el significado de los cuentos a 
niños muy pequeños equivale a menudo a invalidarlos o destruirlos. La 
experiencia enseña que con frequencia los niños entienden el cuento de forma 
distinta que los adultos. Y ahí está precisamente su encanto y el principio de 
un camino que han de recorrer solos. 
(1984: 90) 
 
Violando questo principio fondamentale, i libri vengono privati di gran parte del loro 
fascino e valore. I bambini, inoltre, rimangono sotto l’ala protettrice degli adulti e perdono 
un’importante occasione di crescita, cioè quella data dalla possibilità di misurarsi con 
problemi più grandi di loro (Rodari, 1973: 31). 
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Una straordinaria occasione di sviluppo intellettivo, culturale e personale è 
rappresentata dalla circostanza in cui i bimbi si trovano a confrontarsi con l’alterità e la 
diversità. Il maggior contributo, in questo senso, si deve alle opere che provengono da 
paesi diversi e dei quali i fanciulli possono godere grazie alle traduzioni, che 
contribuiscono a creare un lettore multiculturale (Pascua, 1998: 17). 
L’interesse marginale riservato alla Letteratura per l’infanzia si riflette, di 
conseguenza, anche sulla sua traduzione, settore poco esplorato, sottovalutato e assediato 
da pregiudizi e da luoghi comuni. Benché ci siano stati dei miglioramenti testimoniati 
dalla proliferazione di centri di ricerca, di riviste specializzate e di convegni riguardo a 
questo ambito, una credenza non ancora del tutto sfatata è quella secondo la quale tradurre 
opere destinate ai bambini non richieda competenze particolari. Questa attività, invece, 
può rivelarsi persino più ardua di quanto non sia la traduzione della Letteratura per adulti 
in quanto comporta numerose difficoltà aggiunte: 
 
Sin duda el traductor de LIJ necesita por lo menos la misma dedicación y 
esfuerzo que el traductor de literatura para adultos y además debe tener 
presente otros supuestos como: que el grado de comprensión de sus 
destinatarios es limitado, que la traducción debe ser aceptable (natural para el 
público infantil) y que debe establecer una relación coherente entre el texto 
visual y el texto verbal. 
(González-Muñoz in Bazzocchi-Tonin, 2015: 120) 
 
La sfida maggiore che il traduttore di libri per l’infanzia deve affrontare è 
rappresentata dalla tipologia di destinatario. Qualsiasi traduzione si configura come una 
mediazione che vede coinvolte tre figure: l’autore del testo di partenza, la cui creazione è 
del tutto indipendente ed estranea rispetto al processo traduttivo, il destinatario del testo 
tradotto, che è una sorta di lettore secondario poiché non è quello che l’autore aveva in 
mente, e il traduttore, una figura bilingue e biculturale che padroneggia sia il contesto di 
partenza che quello di arrivo e, come un acrobata sospeso su un filo, viaggia da un capo 
all’altro trasportando parole, idee e immagini.  
Nel caso della traduzione dei libri per l’infanzia, il compito si complica poiché il 
destinatario bambino non solo non possiede le stesse conoscenze culturali del traduttore, 
frutto di un lungo percorso di studio e di formazione ma, data la sua età anagrafica, non 
gode neppure della stessa esperienza del mondo. 
Secondo la linguistica cognitiva, quest’ultima è una componente fondamentale del 
significato delle parole dato che il loro valore non risiede solo nell’aspetto semantico, ma 
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anche in quello pragmatico, che comprende il contesto, la sfera emotiva e percettiva e, in 
particolare, le conoscenze enciclopediche: 
 
Tutto ciò che si sa su di un concetto è parte del suo significato. [...] Pertanto, 
quell’aspetto della pragmatica che presuppone l’impiego della ‘conoscenza del 
mondo’ o ‘conoscenza condivisa’, e perfino la conoscenza contestuale 
(giacché l’atto linguistico è parte della nostra conoscenza del mondo, per 
quanto un caso molto specifico di conoscenza), diviene parte della semantica. 
(Croft in Violi, 2003: 324) 
 
Il traduttore deve dunque tenere ben presente lo scarto cognitivo, percettivo e 
interpretativo che esiste tra lui e il destinatario e calibrare la sua scrittura alle esigenze del 
giovane lettore in modo da creare un testo di arrivo comprensibile e accettabile, compito 
ancora più arduo quando deve misurarsi con elementi radicati nella cultura di origine. In 
questo scenario, però, non può perdere di vista il testo di partenza, che è lo specchio 
dell’autore e del suo scopo. Efficace, benché un po’ triste, è la metafora di Franco Nasi: 
 
Il traduttore, si sa, è un servo di due padroni: l’autore e il lettore; a volte 
scontenta l’uno, a volte l’altro. Buona norma comunque è che sia leale (non 
fedele, perché essere fedeli a due padroni contemporaneamente è impossibile), 
mentre si può essere leali, a patto che si dichiari che cosa si fa.  
(2008: 103) 
 
È proprio sulla questione della fedeltà che divergono i due orientamenti principali 
applicati alla traduzione della Letteratura per l’infanzia, quello di Göte Klingberg e quello 
di Riitta Oittinen. 
Klingberg ritiene che l’autore di opere letterarie per bambini abbia già messo in atto 
una strategia di adattamento agli interessi, al sapere e alle abilità del destinatario e tale 
“grado di adattamento” deve trasferirsi al testo di arrivo che non necessita, pertanto, di 
alcun intervento da parte del traduttore. Questa posizione, tuttavia, non tiene conto del 
fatto che i lettori del testo tradotto hanno sì la stessa età del pubblico “originale”, ma non 
sempre le stesse conoscenze culturali (Pascua, 1998: 44-45). Tale disparità potrebbe 
richiedere la creazione di un testo di arrivo che sia più esplicativo di quello di partenza, 
in modo da rendere l’opera comprensibile e accettabile, ma questa operazione deve 
avvenire solo nei casi di estrema necessità e comunque nei limiti del rispetto 
dell’intenzionalità dell’autore. 
Per Oittinen (2005), invece, la traduzione si configura come un dialogo tra il 
traduttore, l’autore, il lettore, nonché il bambino che ciascun traduttore porta dentro di sé 
e la sua idea di infanzia. Il processo traduttivo comporta un necessario avvicinamento del 
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testo di partenza alla cultura di arrivo affinché l’opera sia fruibile dal destinatario. 
Raggiungere il giovane lettore e il suo mondo è dunque l’unico obiettivo che il traduttore 
deve porsi. Benché fortemente child-oriented, questa strategia non viola il principio di 
lealtà all’autore: 
 
Los “derechos” del autor del original y los “derechos” de los lectores de la 
traducción no entran en conflicto; todo lo contrario, los autores han pensado 
también en sus futuros lectores, los niños, para los que han escrito y adaptado 
sus textos. Los traductores, a su vez, adaptan los textos bajo el punto de vista 
de su propia cultura y lengua. Al traducir para niños, al tomar en consideración 
a los de la lengua meta como lectores, también es un signo de lealtad al autor 
original. Cuando un texto vive en la lengua meta, o sea, cuando es aceptado y 
amado a través de una traducción, el traductor de ese texto ha logrado una 
lealtad al autor del original. La lealtad [...] implica respeto hacia la situación 
entera de una historia donde se interpreta un texto para nuevos lectores. 
(Ibid.: 104) 
 
Le strategie appena illustrate riassumono due tipologie di traduzione tanto comuni quanto 
dibattute, quella estraniante e quella addomesticante, analizzate da Lawrence Venuti nel 
suo celebre saggio, L’invisibilità del traduttore: 
 
Schleiermacher concedeva al traduttore di scegliere tra il metodo 
addomesticante (domesticating), una riduzione etnocentrica del testo straniero 
ai valori culturali della lingua d’arrivo, concepita per portare l’autore a casa, e 
il metodo estraniante (foreignizing), una pressione etnodeviante esercitata su 
quei valori per registrare la differenza linguistica e culturale del testo straniero, 
con il risultato di inviare il lettore all’estero. 
(1999: 44) 
 
L’orientamento estraniante, benché più “rischioso”, è anche quello più 
efficace dal punto di vista dell’arricchimento che fornisce ai piccoli lettori. Una 
traduzione non è soltanto un atto linguistico, ma anche e soprattutto un processo 
culturale, dove il primo gesto di accoglienza verso l’”estraneo” è rappresentato 
proprio dalla stessa volontà di conoscerlo, di dialogarci, di comprenderlo e, dunque, 
di tradurlo. L’aspetto culturale diventa ancora più permeante se si decide di 
attribuire «alla Letteratura per l’infanzia il ruolo di tendere un ponte tra le culture» 
(Bazzocchi, 2016:); in questo caso, «il traduttore dovrà però trovare il modo di 
favorire la trasmissione dei saperi riguardanti realtà diverse, più o meno lontane, 
ma comunque sconosciute al piccolo lettore» (Ibid.). 
È questo il principio fondante dell’orientamento “internazionalista”, che si è 
diffuso a partire dagli anni ’90 nell’ambito della Letteratura per l’infanzia 
estendendosi poi alla sua traduzione. Questa corrente si propone di ampliare gli 
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orizzonti e le conoscenze del destinatario riguardo ad altre realtà, ad altri costumi e 
ad altri mondi. (Pascua, 2002: 101). In questo caso la missione del traduttore come 
mediatore interculturale si fa ancora più esplicita dato che è affidato a lui il delicato, 
ma vantaggioso onere di avvicinare il giovane lettore al testo di partenza e ai nuovi 
valori, comportamenti, tradizioni e punti di vista che questo porta con sé. Per 
raggiungere tale obiettivo, il traduttore dovrà  
 
perseguir una comunicación intercultural basada en la adopción de estrategias 
que preservan el hecho cultural diferente, para ampliar los conocimientos del 
destinatario, sin por eso defraudar sus expectativas. 
(Bazzocchi, in corso di stampa) 
 
La leggibilità e la fruibilità del testo, infatti, restano fondamentali al fine di 
garantirne l’accettabilità e spetterà al traduttore il ruolo di mettere in atto soluzioni 
idonee alla fascia di età, e dunque alle conoscenze culturali dei bambini, senza per 
questo dimenticarsi che «this way of translating emphasizes the different – 
something essential on translating multicultural literature» (Pascua, 2003: 280). 
Quasi sempre tali strategie implicano che il traduttore rompa il suo “velo di 
invisibilità” e che palesi la sua presenza per rendere l’opera conforme alle 
aspettative del lettore mediante interventi volti a chiarire gli elementi culturali, che 
verranno in questo modo preservati anziché essere ignorati, omessi o 
“addomesticati”. Il traduttore avrà assolto così alla coraggiosa e nobile 
responsabilità di traghettare il bambino verso l’Alterità, che susciterà la curiosità 
del lettore stimolandolo alla sua sperimentazione, comprensione e accettazione. La 
traduzione, in questo senso, potrebbe avere un ruolo chiave nel favorire lo sviluppo 
sociale di un’umanità in cui l’incontro con l’Altro si configura sempre più spesso 
come scontro e la sua integrazione implica la sconfortante eliminazione delle 
differenze. 
In conclusione, qualsiasi sia l’orientamento del traduttore, è inevitabile che 
egli debba operare delle scelte e stabilire delle priorità, negoziabili di volta in volta, 
al fine di creare un testo di arrivo che sia il più possibile rispettoso di quello di 






      
5.2 La traduzione di Niños: metodologia 
 
Tradurre è trasmutare una lingua in un’altra lingua. Un testo in un altro testo. Una voce in un’altra voce. 
C’è, in questa alchimia, qualcosa che somiglia all’esperienza d’amore, o almeno alla sua tensione: come 
poter dire l’altro in modo che il mio accento non lo deformi, o mascheri, o controlli, e, d’altra parte, come 
lasciarmi dire dall’altro in modo che la sua voce non svuoti la mia, il suo timbro non alteri il mio, la sua 
singolarità non renda opaca la mia singolarità. 
(Antonio Prete, All’ombra dell’altra lingua) 
 
La scoperta di Niños è avvenuta quasi per caso quando, a settembre 2015, ho 
espresso alla mia relatrice il desiderio di incentrare il mio progetto di tesi sulla traduzione 
di un libro di Letteratura per l’infanzia. La Professoressa me ne ha mostrati tre, uno dei 
quali spiccava per la vivacità della sua copertina azzurra: «questo libro parla di bambini 
desaparecidos ed ejecutados. Se vuoi tradurlo, dovrai andare in Cile». Sono uscita dallo 
studio promettendole di farle sapere a breve, ma in cuor mio avevo già deciso. 
Secondo Oittinen (2005: 48), «la primera lectura, la estética [...], hace que el 
traductor se fascine con la historia porque le resulta emocionante lo que lee». È successo 
così anche a me: quando ho letto Niños per la prima volta, sono rimasta affascinata dalla 
bellezza dei suoi versi che, pur nella loro essenzialità, nascondevano un’enorme 
ricchezza. Tuttavia, essendo già a conoscenza della storia dei piccoli protagonisti, non ho 
potuto fare a meno di rattristarmi riflettendo sulla sorte di quelle giovani esistenze 
spezzate.  
Allo stesso tempo, però, ho pensato che, come qualcuno aveva messo a disposizione 
la sua scrittura e qualcun altro i suoi disegni per “riscattare” quei bambini dal silenzio e 
dall’oblio, anche io avrei potuto fare un piccolo gesto per rendere loro almeno una parte 
di giustizia: mettere la traduzione al servizio della diffusione di una questione che, benché 
dolorosa, ritenevo fosse necessario conoscere, nella speranza che da una crescente 
consapevolezza scaturisca il netto rifiuto di qualsiasi tipo di violenza. Infatti, benché gli 
eventi storici che fanno da sfondo all’opera siano circoscritti a una determinata area 
geografica, la violazione dei diritti umani compiuta su minori di età è purtroppo 
un’atrocità che non conosce confini spaziali né limiti temporali. 
A ottobre 2015 ho contattato l’autrice María José Ferrada, che fin da subito si è 
mostrata molto entusiasta del mio progetto e disponibile a chiarire ogni mio dubbio a 
distanza e a conoscermi qualora fossi andata in Cile. In occasione del nostro primo 
scambio di e-mail mi ha accennato alla genesi del libro specificando che aveva deciso di 
non incontrare le famiglie dei bimbi per non far loro rivivere il dolore della scomparsa e 
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che aveva scelto di “ritrarre” i piccoli ancora vivi, in quanto uno degli obiettivi di Niños 
è proprio quello di dimenticare la loro condizione di vittime. Ho deciso così di riprendere 
in mano l’opera e di rileggerla e mi sono resa conto che quel libro, piccolo ma potente, 
era un vero e proprio inno alla vita.  
Ormai affezionata a quell’armonioso connubio di parole e immagini, tanto da 
sentire il libro un po’ anche mio, l’ho custodito fino a febbraio 2016, quando ho iniziato 
a intraprendere il viaggio nella sua traduzione. A quel punto ho realizzato un’ulteriore 
lettura, quella che Oittinen chiama lectura eferente:  
 
En la lectura eferente, más profunda y crítica, el traductor traduce leyendo para 
detrás y para delante, analizando y sintetizando todo lo que lee. El traductor 
estudia el texto con detenimiento para cerciorarse de que su interpretación es 
lo más legítima y coherente posible. Ahora el traductor está utilizando el texto 
para un fin concreto. 
(2005: 48) 
 
Trattandosi di un libro di poesie, non era possibile estrapolarne una trama o classificarne 
i personaggi, ma si poteva esaminare l’opera tracciando un fil rouge tra i vari 
componimenti e stabilendo una correlazione tra ciascuna poesia, l’illustrazione e l’età del 
bimbo, trinomio chiave che si ripete pagina dopo pagina. Prima di iniziare a tradurlo, 
pertanto, ho esaminato i singoli testi in modo da individuare gli elementi che li 
contraddistinguevano e quelli che li accomunavano (figure retoriche, campi semantici e 
tempi verbali), per poi selezionare i termini che ricorrevano anche a distanza di molte 
pagine iniziando a pensare a come avrei potuto renderli in italiano al fine di mantenere 
quel filo conduttore sottile ma esistente.  
In seguito al processo di analisi del testo di partenza, ho realizzato una prima bozza 
della traduzione corredata da vari commenti, che riportavano le varie proposte traduttive 
per i termini la cui soluzione non era definitiva. 
Qualche tempo dopo mi sono confrontata con la mia relatrice, che mi ha aiutato a 
chiarire alcune questioni e, durante il mio soggiorno a Santiago del Cile, ho conosciuto 
María José Ferrada, con la quale ero rimasta in contatto per tutti i mesi precedenti la mia 
partenza.  
L’incontro con l’autrice è stato davvero illuminante, a testimonianza del fatto che 
nel caso della traduzione editoriale la collaborazione tra l’autore e il traduttore è 
imprescindibile, in quanto non si tratta di due figure in competizione, ma di due vogatori 
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che remano insieme verso un obiettivo comune, quello di far vivere storie, emozioni e 
ideali attraverso le parole.  
In occasione del nostro colloquio ho potuto sottoporle tutti i quesiti che invadevano 
la mia mente ormai da alcuni mesi e che giacevano su un foglio di carta in attesa di una 
risposta. Durante l’intervista, realizzata il 2 settembre 2016, sono venuta a conoscenza 
della storia del libro e delle fasi della sua realizzazione e ho avuto la possibilità di 
interrogare María José Ferrada sulle scelte lessicali, l’interpretazione del titolo e di alcuni 
versi più criptici, i tempi verbali, la punteggiatura e alcune figure retoriche. In alcuni casi, 
le ho anche presentato le mie proposte traduttive e l’autrice, pur non conoscendo 
l’italiano, mi ha aiutato a scegliere le soluzioni più consone alla sua intenzione e 
all’effetto che intendeva ottenere. 
In seguito a questo incontro, ho redatto una seconda versione della traduzione che, 
una volta tornata in Italia, ho sottoposto alla mia relatrice illustrandole ciò che avevo 
appreso durante il mio soggiorno a Santiago. Dopo l’ultimo confronto con la 
Professoressa Bazzocchi, seguito da una lettura ad alta voce delle poesie, è nata la 
versione “definitiva” di Niños, se mai si può arrivare, in traduzione, a una versione 
definitiva. 
Quanto alla strategia messa in atto per portare a termine la traduzione, benché non 
sia possibile stabilire a priori un approccio traduttivo da applicare a tutte le questioni 
problematiche che si possono presentare durante la stesura del testo di arrivo, il mio 
orientamento è molto vicino a quello di Umberto Eco. Nel suo celebre saggio Dire quasi 
la stessa cosa, egli rivisita il concetto di fedeltà, da intendersi non come fedeltà all’autore, 
ma all’intentio operis: 
 
Dunque tradurre vuol dire capire il sistema interno di una lingua e la struttura 
di un testo dato in quella lingua, e costruire un doppio del sistema testuale che, 
sotto una certa descrizione, possa produrre effetti analoghi nel lettore, sia sul 
piano semantico e sintattico che su quello stilistico, metrico, fonosimbolico, e 
quanto agli aspetti passionali a cui il testo fonte tendeva. “Sotto una certa 
descrizione” significa che una traduzione presenta dei margini di infedeltà 
rispetto a un nucleo di presunta fedeltà, ma la decisione circa la posizione del 
nucleo e l’ampiezza dei margini dipende dai fini che si pone il traduttore. 
(2003: 16-17) 
 
La sua idea riecheggia i precetti della skopostheorie, o teoria funzionalista, che si diffonde 
soprattutto in area germanica a partire dalla fine degli anni ‘70 e sostiene che l’obiettivo 
primario di una traduzione sia quello di riprodurre lo stesso effetto dell’originale. 
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Per quanto riguarda il destinatario ideale della traduzione, anche il testo di arrivo, 
come quello di partenza, individua un’ampia tipologia di pubblico. Il primo lettore preso 
in considerazione è il bambino, in funzione del quale sono state calibrate, ma non 
banalizzate, le parole, affinché esse restituissero in modo chiaro e diretto esperienze e 
immagini. Ciò non toglie che anche il pubblico adulto possa fruire del libro tradotto, 
trattandosi di un’opera che, per il genere in cui si inserisce, per il tema trattato e per la 
maniera di affrontarlo, elude qualsiasi categorizzazione, sia essa anagrafica, ideologica, 
temporale o geografica. 
Gli strumenti che ho utilizzato a supporto della traduzione sono i dizionari bilingue 
e monolingue, dei sinonimi e contrari, delle collocazioni, ecc., sia italiani che spagnoli e 
Internet, dove ho potuto reperire informazioni preliminari sull’opera e materiale 
concernente il periodo storico che si staglia nello sfondo. Sono state molto utili, inoltre, 
le conoscenze teoriche acquisite dalla lettura di saggi sul genere della Letteratura per 
l’infanzia e sulla sua traduzione. Una risorsa fondamentale, infine, è stato il lascito morale 
di questi cinque anni accademici: una traduzione sboccia, come una ninfea pura e 




5.3 Problemi traduttivi e strategie adottate 
 
Le difficoltà maggiori che ho riscontrato durante la traduzione del libro non 
riguardano il contenuto, in quanto da questo punto di vista si tratta di un testo semplice, 
ma la forma. Avendo a che fare con un libro di poesie, il compito più arduo è stato quello 
di «salvaguardar la intención creativa y estilística del autor» (Pascua, 1998: 52) nella 
trasposizione degli elementi peculiari di questa tipologia testuale, tra cui le figure 
retoriche, i campi semantici e la punteggiatura. 
Hanno meritato un’attenzione particolare anche il titolo e i tempi verbali, la cui resa 
definitiva è avvenuta solo dopo il prezioso colloquio con l’autrice per avere la certezza di 
rispettarne le intenzioni.  
Bisogna tenere conto che Niños nasce in un contesto storico e politico ben preciso, 
che rimane del tutto velato nei componimenti poetici, ma compare nelle pagine finali, 
nelle quali figurano alcuni termini che per essere tradotti hanno richiesto ricerche mirate. 
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Anche le scelte grafiche e paratestuali, infine, derivano da un’attenta 
considerazione sul genere della Letteratura per l’infanzia, in cui l’opera si inserisce, e sul 
pubblico a cui ho ipotizzato di indirizzare la traduzione. 
I problemi traduttivi riscontrati sono riportati di seguito, corredati dalla relativa 
soluzione e suddivisi in diverse categorie di appartenenza: lessico, figure retoriche, 




Come già menzionato nella sezione 3.5 dell’elaborato, il lessico di Niños non è 
complesso, in quanto comprende molte parole di uso comune appartenenti al campo 
semantico della natura o riconducibili alla vita quotidiana. Molti termini, inoltre, fanno 
riferimento a elementi propri del mondo dell’infanzia o a oggetti che di certo anche un 
bambino ha avuto modo di conoscere e sperimentare già a partire dai primi anni di età. 
Nonostante ciò, alcune espressioni hanno richiesto una riflessione e un’accortezza 
maggiori in fase di traduzione, essendo esse dotate di un forte contenuto simbolico. 
A questo proposito meritano di essere prese in considerazione le parole abrigo e 
abrigadas, impiegate dall’autrice poiché «esos niños están muy desamparados y entonces 
¿cuál es el primer impulso hacia alguien que está muy desamparado y olvidado? 
Abrigarlo, tratarlo con cuidado48»: 
 
Una canción de cuna que dice que vendrán 
los pájaros y que el sol será un pequeño 
abrigo. 
(ALEJANDRA) 
Una ninnananna che dice che verranno gli 
uccelli e che il sole sarà un piccolo 
cappotto. 
(ALEJANDRA) 
Le gusta imaginar que las estrellas son 
agujeros en el cielo. Que cuando el sol se 
esconde, la tierra queda cubierta por un 
abrigo negro. 
(GABRIEL) 
Gli piace immaginare che le stelle siano 
buchi nel cielo. Che quando il sole si 
nasconde, la terra rimanga coperta da un 
cappotto nero. 
(GABRIEL) 
Palabras abrigadas: miel, mamá, sol, 
gorrión. 
Parole calde: miele, mamma, sole, 
passero. 
                                                          
48 Cfr. 3.1.2. 
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(JOSÉ) (JOSÉ) 
 
La parola abrigo è polisemica in quanto raccoglie almeno tre significati simili tra 
loro e può fare riferimento a un oggetto, a un luogo o a un concetto: 
 
1. m. Prenda de vestir larga, abierta por delante y provista de mangas, que se 
pone sobre las demás cuando hace frío. 
2. m. Cosa que abriga o protege contra el frío. 
3. m. Lugar donde se está resguardado de las inclemencias del tiempo o de 
cualquier posible amenaza. 
4. m. Amparo, auxilio, protección.49 
 
Considerando il contesto e immaginando una personificazione degli uccelli e della terra, 
la mia scelta è caduta sul corrispettivo italiano ‘cappotto’. 
Per quanto riguarda la trasposizione dell’aggettivo abrigadas, ho provato a pensare 
a un traducente che conservasse la stessa radice della parola ‘cappotto’, così da 
mantenerne sia il valore semantico che quello fonetico (si veda a tale proposito la sezione 
5.5.3). Purtroppo un aggettivo con queste caratteristiche non esiste, quindi alla fine ho 
scelto ‘calde’, termine che dal punto di vista del significato mantiene il riferimento al 
riparo dal freddo, al luogo accogliente e alla protezione e può essere dunque ricollegato 
a ‘cappotto’. 
Un’altra categoria lessicale sulla quale vale la pena soffermarsi è quella 
rappresentata da alcune parole che potrebbero trarre in inganno data l’affinità delle due 
lingue coinvolte nel processo traduttivo. Le seguenti poesie ne costituiscono un esempio: 
 
Que cuando el sol se esconde, la tierra 
queda cubierta por un abrigo negro. Es tan 
antiguo que tiene agujeros, por eso la luz. 
(GABRIEL) 
Che quando il sole si nasconde, la terra 
rimanga coperta da un cappotto nero. È 
così vecchio che ha dei buchi, per questo 
la luce. 
(GABRIEL) 
Cada vez que mira la luz de la lámpara se 
pregunta si su luz hablará en el mismo 
idioma que el de las estrellas de dos 
millones de años. Si su lámpara en lugar 
de lámpara será un susurro antiguo. 
Ogni volta che guarda la luce della 
lampada si chiede se la sua luce parlerà la 
stessa lingua delle stelle che hanno due 
milioni di anni. Se la sua lampada invece 
di una lampada sarà un sussurro antico. 
                                                          
49 Cfr. http://dle.rae.es/?id=0B7pouj 
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(CARLOS) (CARLOS) 
 
In spagnolo, come in italiano, uno dei sinonimi di antiguo è viejo, anche se il secondo 
termine, in alcuni contesti, può assumere una connotazione dispregiativa. Per quello che 
concerne la sua traduzione, in un primo momento ho pensato di ricorrere alla parola 
‘antico’ per entrambi i componimenti. Tuttavia, considerato che nella prima poesia il cielo 
assume le sembianze di un oggetto consumato dal tempo, il cui effetto è testimoniato dai 
buchi, alla fine ho optato per ‘vecchio’, termine di uso comune utilizzato per designare 
oggetti che mostrano segni di usura o logoramento50. 
Per la seconda poesia, invece, tenuto conto anche del riferimento alle estrellas de 
dos millones de años, mi sembrava più appropriata la parola ‘antico’, di solito impiegata 
per designare qualcosa «che risale a molti anni o a molti secoli fa51». Dunque, nel caso di 
questi due testi, ho ritenuto opportuno sacrificare la ripetizione a favore del mantenimento 
di una sfumatura semantica. 
Un esempio analogo, che illustra come la somiglianza tra lo spagnolo e l’italiano 
potrebbe trarre in inganno, è il seguente: 
 
Su madre le llama pajarito. Y a él le gusta 
como suena. Pajarito 
(RAÚL)  
Sua madre lo chiama uccellino. E a lui 
piace quel suono. Uccellino 
(RAÚL) 
 
Il primo equivalente che potrebbe venire in mente in questo caso è ‘passerotto’, sia per la 
somiglianza fonetica con pajarito che per il suo uso vezzeggiativo nella nostra lingua in 
riferimento a bambini piccoli. Ciononostante, ho scelto il traducente ‘uccellino’ al fine di 
mantenere la distinzione tra pajarito e gorrión, che compare in un’altra poesia: 
 
Palabras abrigadas: miel, mamá, sol, 
gorrión. 
(JOSÉ) 




                                                          
50 Cfr. http://dizionari.repubblica.it/Italiano/V/vecchio.php 
51 Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/antico1/ 
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Altri termini che hanno richiesto una cura maggiore in fase di traduzione sono 
alcune costruzioni tipiche della lingua spagnola per le quali non esiste un diretto 
corrispondente in italiano. Le seguenti poesie ne costituiscono una testimonianza: 
 
Que quería averiguar por sí mismo, eso de 
que la tierra es una esfera redonda. 
(SAMUEL) 
Che voleva verificare, da solo, la storia 
che la terra è una sfera rotonda. 
(SAMUEL) 
Tiene un amigo imaginario que no tiene 
zapatos, por eso nadie lo escucha cuando 
viene por la escalera. 
(LORENA) 
Ha un amico immaginario senza scarpe, 
per questo nessuno lo sente su e giù per le 
scale. 
(LORENA) 
Un árbol, una nube, una ola, un caracol. 
Cuando aprenda a hablar, será lo primero 
que dirá. 
(PABLO) 
Un albero, una nuvola, un’onda, una 
chiocciola. Quando imparerà a parlare, 
sarà la prima cosa che dirà. 
(PABLO) 
 
Nel primo caso, per aggirare la parola ‘cosa’, fin troppo abusata nella nostra lingua, ho 
scelto di ricorrere a un termine più specifico e più appropriato per il contesto, ‘la storia’.  
Nel componimento per Pablo avevo pensato di adottare la soluzione traduttiva ‘la 
prima parola’ per evitare di incorrere in ‘cosa’. Dal confronto con l’autrice, tuttavia, ho 
appreso che con lo primero si intende dare un’idea generica delle parole che il bambino 
pronuncerà: potrebbe ripetere una sola parola dell’elenco oppure tutte. Dunque, per non 
disorientare il lettore che, imbattendosi in ‘la prima parola’ si chiederebbe a quali delle 
quattro si fa riferimento, ho optato per un traducente altrettanto vago. 
Nel secondo componimento esaminato, invece, è presente l’espressione venir por 
la escalera, che in spagnolo viene impiegata per descrivere sia l’azione di scendere sia 
quella di salire le scale. Un corrispondente italiano ugualmente generico potrebbe essere 
‘fare le scale’; tuttavia, in seguito ad alcune verifiche, ho appurato che esso viene di solito 
utilizzato come sinonimo di ‘salire le scale’ e alla fine ho scelto una soluzione che 
rispettasse la vaghezza dello spagnolo, cioè ‘su e giù per le scale’. 
Nell’opera ricorrono alcune parole tipiche della varietà sudamericana. Ho stabilito 





      
Si hubiera que elegir un solo sonido, dice 
que se quedaría con el que hacen las 
burbujas al desaparecer. 
(MAGLA) 
Se dovesse scegliere un solo suono, dice 
che sarebbe quello che fanno le bolle 
quando svaniscono. 
(MAGLA) 
Con la lluvia de la tarde se formó un 
pequeño río que corre por la orilla de la 
vereda. 
(NADIA) 
Con la pioggia del pomeriggio si è 
formato un piccolo fiume che scorre sul 
bordo del marciapiede. 
(NADIA) 
Le gusta mirar cómo se enciende y se 
apaga la ampolleta que alumbra su 
habitación. 
(FELIPE) 
Gli piace guardare come si accende e si 
spegne la lampadina che illumina la sua 
stanza. 
(FELIPE) 
Cuando se cansaron de jugar, los dos se 
echaron en el pasto a ver como el sol se 
escondía al final de la ciudad. 
(MARCELA) 
Quando si sono stancati di giocare, 
entrambi si sono sdraiati sull’erba per 
vedere come il sole si nascondeva alla fine 
della città. 
(MARCELA) 
Poco a poco se desordenaron: algunos se 
fueron por el pasto y otros subieron a las 
ramas del manzano. 
(ORLANDO) 
A poco a poco si sono sparpagliati: alcuni 
se ne sono andati sull’erba e altri si sono 
arrampicati sui rami del melo. 
(ORLANDO) 
 
In italiano non ho potuto mantenere la variazione diatopica, ma ciò non costituisce una 




      
5.3.2 Figure retoriche 
 
La trasposizione delle figure retoriche è una delle sfide maggiori che un traduttore 
si trova ad affrontare. Questi espedienti costituiscono l’essenza di un testo poetico, 
soprattutto nel caso delle opere di Letteratura per l’infanzia, nelle quali l’uso creativo e 
artistico del linguaggio assume un significato profondo: 
 
El lenguaje deja de ser una organización fijamente referencial, gracias a las 
interpretaciones poéticas o fantásticas. Poesía y fantasía actúan como agentes 
modificadores de los significados y de la realidad. Y contribuyen a enriquecer 
el léxico y a ampliar el campo de experiencias. La poesía se rebela así contra 
las representaciones estereotipadas de las palabras e introduce al niño en una 
dinámica creativa. La imaginación del niño se alimenta, por tanto, con el 
lenguaje que adopta dimensiones calidoscópicas. Y el autor que escribe para 
niños, sobre todo poesía, sabe que para transmitir su mensaje con toda la 
riqueza ha de colocar entre el emisor y el receptor el filtro multiplicador del 
juego. El niño se alegra ante una repetición de sonidos y ante el juego con 
sentido múltiple. El niño, por descontado, no es poeta; a veces ni siquiera 
entiende los juegos de palabras, pero le divierten las asonancias y las 
aliteraciones; ante esto el niño, si no entiende, crea. Así una palabra 
desconocida lo empuja a una interpretación personal que lo arrastra al sueño. 
Así, el juego poético se transforma en juego fantástico.  
(Cervera, 87: 1992) 
 
Le figure retoriche che nel caso di Niños hanno richiesto un maggiore impegno al 
fine della traduzione sono state le allitterazioni, le onomatopee, le ripetizioni e le ellissi. 
Per quello che concerne le allitterazioni, laddove per mantenerle sarebbe stato 
necessario ricorrere a una soluzione traduttiva che implicasse un cambiamento di 
significato, ho scelto di dare priorità alla conservazione del valore semantico dei termini 
piuttosto che a quello fonetico, poiché utilizzare parole diverse rispetto a quelle presenti 
nel testo di partenza avrebbe significato “minare” l’efficacia dei campi semantici e del 
filo conduttore tracciato dall’autrice. Di seguito si illustrano i casi più significativi: 
 
Porque si vuelan, si abre la ventana y los 
echa a volar, será como hacerle un regalo 
al viento. 
(ALICIA) 
Perché se volano, se apre la finestra e li 
lascia volare, sarà come fare un regalo al 
vento. 
(ALICIA) 
Su madre la hace dormir con una canción 
en la que le cuenta que vendrán las flores. 
Una canción de cuna que dice que 
Sua madre l’addormenta con una canzone 
in cui le racconta che verranno i fiori. 
Una ninnananna che dice che verranno 
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vendrán los pájaros y que el sol será un 
pequeño abrigo. 
(ALEJANDRA) 




Nella poesia per Alicia non è stato possibile mantenere l’allitterazione della lettera 
“v” in ventana, ma questa perdita è stata in parte bilanciata dal fatto che la “f” di finestra 
è comunque una consonante fricativa.  
Il componimento per Alejandra, invece, ha richiesto considerazioni ancora più 
accurate poiché in esso convergono sia questioni semantiche (analizzate nella sezione 
5.3.1) che fonetiche. Una delle strategie presa in esame affinché anche il testo d’arrivo 
“giocasse” sul suono prevedeva l’uso di ‘ninnananna’ sia per canción che per canción de 
cuna. L’allitterazione sarebbe stata così sostituita da una ripetizione. Questa soluzione, 
tuttavia, avrebbe appiattito i versi e li avrebbe resi poco scorrevoli e naturali. Per questo 
motivo ho deciso di differenziare le due parole optando per ‘canzone’ e ‘ninnananna’, 
considerato anche che la perdita dell’allitterazione della “c” è stata in parte compensata 
dalla trasposizione di abrigo con ‘cappotto’. 
Infine, nella poesia dedicata a Jaime, ho reso la forma verbale comenzará con 
‘cominciare’, anziché con ‘iniziare’, affinché si mantenesse il suono della consonante “c”. 
Quanto alla traduzione di caben, ho optato per un participio passato al posto di un 
indicativo presente. Le due soluzioni che in un primo momento ho preso in 
considerazione sono state ‘contenuti’ e ‘racchiusi’. Benché la prima presentasse 
l’allitterazione della “c”, l’eccessiva somiglianza di suono tra ‘contenuti’ e ‘conterà’ 
rendeva la lettura ad alta voce poco scorrevole, ragione per cui la scelta è caduta su 
racchiusi: 
  
Contará todas las flores del mundo que 
caben en una primavera. Luego las 
clasificará por aromas y colores. 
Comenzará por las que crecen en su calle. 
(JAIME) 
Conterà tutti i fiori del mondo racchiusi 
in una primavera. Poi li classificherà in 
base ai profumi e ai colori. Comincerà 
con quelli che crescono nella sua strada. 
(JAIME) 
 
Un’altra figura retorica di suono difficile da tradurre è stata l’onomatopea, che 
ricorre in varie poesie. 
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Le parole onomatopeiche sono molto espressive per via dello stretto legame con i 
referenti che designano. La loro peculiarità è quella di trattarsi di espressioni 
convenzionali che ciascuna lingua adatta al suo sistema fonologico e grammaticale. Per 
questo motivo la resa in un altro idioma può risultare ardua, soprattutto se le onomatopee 
da tradurre non sono tra le più comuni, come quelle del libro Niños. 
Prima di scegliere una soluzione definitiva mi sono consultata con María José 
Ferrada per capire se le onomatopee presenti nel testo di partenza fossero standardizzate 
nella sua lingua e cultura o fossero invece frutto di una scelta personale. L’autrice mi ha 
confermato che sono di sua invenzione e mi ha suggerito di optare per degli equivalenti 
altrettanto efficaci in italiano. Questo è il risultato finale: 
 
Mira atenta los pequeños universos 
transparentes que se inician con su soplo y 
se mueven por la pequeña galaxia de su 
casa para luego desaparecer. 
Así: plap plap plap plap. 
(MAGLA) 
Guarda attenta i piccoli universi 
trasparenti che iniziano con il suo soffio e 
si muovono nella piccola galassia di casa 
sua per poi svanire. 
Così: plaff plaff plaff plaff. 
(MAGLA) 
 
Pero ella sí, ella lo puede escuchar tic-tic 
tic-tic tic-tic. Y hablarle en su idioma 
durante horas y horas. 
(LORENA) 
Ma lei sì, lei riesce a sentirlo tic-tic tic-tic 
tic-tic. E parlargli nella sua lingua per ore 
e ore. 
(LORENA) 
Será poeta. Y hará un poema que rime con 
el clap clap de las suelas de los zapatos 
sobre los charcos. 
(HUGO) 
Farà il poeta. E scriverà una poesia che 




Nella poesia per Lorena ho scelto di mantenere la stessa onomatopea presente nel testo di 
partenza, ritenendola consona a riprodurre il suono anche in italiano.  
Come descritto nel terzo capitolo dell’elaborato, una delle caratteristiche del libro 
è la presenza di un gran numero di parole che ricorrono sia all’interno dei singoli 
componimenti che in modo trasversale nelle varie poesie. Essendo la lingua italiana poco 
tollerante alle ripetizioni, l’unica difficoltà in questo senso poteva essere la tentazione di 
ridurle sostituendole, per esempio, con dei pronomi. Occorre sottolineare che la 
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ripetizione delle parole è parte dello stile dell’autrice e frutto di una scelta consapevole, 
volta a enfatizzare idee e concetti e a dare musicalità alle poesie. È per questa ragione che 
ho deciso di riportarle in maniera fedele nel testo di arrivo: 
 
Ese día hizo un descubrimiento: la luna 
era un gran queso. Tarde o temprano el 
ratón que vivía en el patio se daría cuenta. 
Entonces solo bastaría con seguirlo para 
llegar al cielo y ver la tierra desde lo alto. 
Y si el ratón la dejaba, también darle a la 
luna un buen mordisco. 
(MERCEDES) 
Quel giorno ha fatto una scoperta: la luna 
era un grande formaggio. Prima o poi il 
topo che viveva nel cortile se ne sarebbe 
accorto. Allora sarebbe bastato solo 
seguirlo per arrivare al cielo e vedere la 
terra dall’alto. E, col permesso del topo, 
dare alla luna anche un bel morso. 
(MERCEDES) 
Descubrió que la luna cabe en un vaso de 
agua. Que si de noche pone un vaso en el 
suelo, justo bajo la luna nace otra, 
pequeña, ahí dentro del agua. Pasa lo 
mismo con las estrellas. Antes de dormir, 
le dijo a su hermana el secreto: hay un 
cielo dentro de los vasos. 
(NELSON) 
Ha scoperto che la luna entra in un 
bicchiere d’acqua. Che se di notte 
appoggia un bicchiere per terra, proprio 
sotto la luna ne nasce un’altra, piccola, lì 
dentro l’acqua. Succede lo stesso con le 
stelle. Prima di dormire, ha svelato a sua 
sorella il segreto: c’è un cielo dentro i 
bicchieri. 
(NELSON) 
Cada vez que mira la luz de la lámpara se 
pregunta si su luz hablará en el mismo 
idioma que el de las estrellas de dos 
millones de años. Si su lámpara en lugar 
de lámpara será un susurro antiguo. Y se 
queda dormido así, sin apagarla. 
(CARLOS) 
Ogni volta che guarda la luce della 
lampada si chiede se la sua luce parlerà 
la stessa lingua delle stelle che hanno due 
milioni di anni. Se la sua lampada invece 
di una lampada sarà un sussurro antico. E 
si addormenta così, senza spegnerla. 
(CARLOS) 
 
Un caso emblematico di ripetizione è costituito dall’aggettivo pequeño, che 
accomuna molte poesie. A titolo d’esempio sono riportate di seguito solo alcune delle 
occorrenze del termine, che ho tradotto sempre con ‘piccolo’. Si tratta, infatti, di una 




      
Mira atenta los pequeños universos 
transparentes que se inician con su soplo y 
se mueven por la pequeña galaxia de su 
casa para luego desaparecer. 
(MAGLA) 
Guarda attenta i piccoli universi 
trasparenti che iniziano con il suo soffio e 
si muovono nella piccola galassia di casa 
sua per poi svanire. 
(MAGLA) 
Una canción de cuna que dice que vendrán 
los pájaros y que el sol será un pequeño 
abrigo. 
(ALEJANDRA) 
Una ninnananna che dice che verranno gli 
uccelli e che il sole sarà un piccolo 
cappotto. 
(ALEJANDRA) 
Con la lluvia de la tarde se formó un 
pequeño río que corre por la orilla de la 
vereda. 
(NADIA) 
Con la pioggia del pomeriggio si è 
formato un piccolo fiume che scorre sul 
bordo del marciapiede. 
(NADIA) 
 
L’unica eccezione è costituita dalla poesia per Jessica, dove il termine pequeña 
carta è stato sostituito con il diminutivo del sostantivo, ‘letterina’, perché più appropriato, 
rispetto a ‘piccola lettera’, per fare riferimento alla brevità della missiva. 
 
Cuando nadie la miraba, deshizo un pan y 
lo dejó en el suelo junto a una pequeña 
carta. 
(JESSICA) 
Quando nessuno la guardava, ha 
sbriciolato un pezzo di pane e lo ha 
lasciato a terra insieme a una letterina. 
(JESSICA) 
 
L’ultima figura retorica con la quale mi sono confrontata è l’ellissi che, negli esempi 
presentati di seguito, si configura come l’assenza di elementi verbali. Anche in questo 
caso ho ritenuto che la scelta migliore fosse quella di seguire la struttura del testo di 
partenza al fine di mantenerne l’essenzialità e l’efficacia: 
 
Incluso podría aprender a cantar, hacer 
juntos un concierto. 
(JAIME) 
Potrebbe anche imparare a cantare, fare 




      
Pero ella sí, ella lo puede escuchar tic-tic 
tic-tic tic-tic. Y hablarle en su idioma 
durante horas y horas. 
(LORENA) 
Ma lei sì, lei riesce a sentirlo tic-tic tic-tic 




Lo mira y anota en un cuaderno [...] Y al 
final, así entre paréntesis: [...] 
(CARMEN) 
Lo guarda e annota in un quaderno: […] E 




5.3.3. Riferimenti extratestuali 
 
Niños nasce con la volontà di riscattare i bambini dalla loro condizione di vittime 
di violazioni di diritti umani; le poesie, infatti, non contengono alcun riferimento esplicito 
alle circostanze della loro morte e la collocazione dell’opera nel suo contesto storico e 
sociale è affidata alle ultime pagine. In particolare, nella dedica e nell’elenco dei nomi 
dei bambini, sono presenti alcuni riferimenti extratestuali che hanno richiesto ricerche 
finalizzate a valutare quale fosse la strategia migliore per la loro trasposizione in italiano. 
La prima parola in questione è detenido desaparecido, definito come 
 
toda aquella persona que ha sido detenida o secuestrada por agentes del Estado 
o personas que actúan bajo su consentimiento o aquiescencia. La víctima, en 
la gran mayoría de los casos, es sometida a torturas y tratos crueles y 
degradantes con el objetivo de obtener información de interés para sus 
captores. Posteriormente después que los agentes del Estado han cumplido con 
la tarea de obtención de información, el detenido será ejecutado. Cabe señalar 
que en muchos casos los detenidos morían mientras eran torturados. La etapa 
siguiente será la ocultación o destrucción del cuerpo de la víctima. Se considera 
que la intencionalidad de ocultación de un cuerpo, determina un caso de 
detenido desaparecido, si el cuerpo no aparece antes de un mes. Si los restos 
de la víctima son encontrados antes de ese período, estamos en presencia de un 
caso de ejecutado político. 
(Padilla, 1995: 51-52) 
 
Una delle soluzioni a cui ho pensato è stata ‘detenuto-scomparso’, un equivalente letterale 
che credevo potesse “coprire” appieno il valore semantico del termine spagnolo. Dopo 
alcune ricerche, ho appurato che questo calco, pur non essendo molto diffuso, viene 
impiegato in alcuni articoli di quotidiani on line e nella sezione italiana di Amnesty 
International. Tuttavia, in seguito ad alcune riflessioni, ho ritenuto che il traducente in 
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questione non fosse abbastanza efficace poiché il suo significato, essendo molto 
specifico, non è immediato. La scelta è caduta quindi su ‘desaparecido’ che, pur essendo 
un ispanismo, è un termine registrato nei dizionari italiani: 
 
desaparecido ‹desaparetħìdħo› agg. e s. m. spagn. [part. pass. di desaparecer 
«scomparire» (e ant., con valore causativo, «far scomparire»), comp. di des- 
«dis-1» e aparecer «apparire», che è dal lat. tardo apparescĕre; termine nato 
in Argentina, nella seconda metà degli anni Settanta del sec. 20°, con 
riferimento alla situazione politica di quella nazione]. – Propriam., scomparso. 
La parola, nel suo uso sostantivato e per lo più al plur., desaparecidos (f. 
desaparecidas), ha avuto diffusione nella pubblicistica (spec. degli ultimi 
decennî del Novecento) sia italiana sia di altri paesi, con riferimento a metodi 
di persecuzione politica di regimi dittatoriali, spec. argentini e di altri paesi 
latino-americani, che tendono a concludersi con l’eliminazione di persone 
invise ai regimi in carica, delle quali non viene più data alcuna notizia e che 
vengono ufficialmente dichiarate «scomparse»: la tragedia dei desaparecidos. 
Per estens., persona fatta scomparire da organizzaioni criminali: i d. della 
mafia. In funzione di agg.: i bambini desaparecidos.52 
 
La parola ‘desaparecido’, inoltre, è ormai comprensibile e sdoganata anche 
nell’immaginario collettivo. Gran parte dei parlanti, infatti, sanno collocare questo 
termine nella realtà storica, politica e sociale di appartenenza. Questo discorso non vale 
forse per il destinatario bambino. Tuttavia, i bimbi che non sono ancora in grado di 
leggere o i ragazzi che, pur essendo autonomi, potrebbero esigere maggiori chiarimenti, 
verranno affiancati da un adulto che sarà libero di decidere fino a che punto spingersi 
nella spiegazione del contesto dell’opera e, dunque, dei riferimenti extratestuali. Di 
seguito è riportato il risultato finale: 
 
… y a la memoria de los niños ejecutados 
y detenidos desaparecidos durante la 
dictadura chilena 
... e alla memoria dei bambini giustiziati e 
desaparecidos durante la dittatura cilena 
Sergio Arturo Gómez Arriagada 
DETENIDO DESAPARECIDO; 11 
años 
Sergio Arturo Gómez Arriagada 
DESAPARECIDO; 11 anni 
Treinta y dos de ellos fueron ejecutados y 
uno continúa en calidad de detenido 
desaparecido. 
Trentadue di loro sono stati giustiziati e 
uno figura ancora come desaparecido. 
                                                          
52 Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/desaparecido/ 
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Altri due termini che hanno richiesto una ricerca più approfondita, volta soprattutto 
a verificare se esistesse già una loro traduzione ufficiale in italiano, sono stati Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación (Comisión Rettig) e Corporación Nacional de 
Reparación y Reconciliación: 
 
El listado de los niños -menores de 14 
años- fue elaborado con la información 
recogida por la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación (Comisión 
Rettig) y por la Corporación Nacional 
de Reparación y Reconciliación. 
L’elenco dei bambini, minori di 14 anni, è 
stato redatto grazie alle informazioni 
raccolte dalla Commissione Nazionale 
per la Verità e la Riconciliazione 
(Commissione Retting) e dalla 
Corporazione Nazionale di Riparazione 
e Riconciliazione. 
 
La Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, nota anche come Comisión Rettig, fu 
creata nell’aprile del 1990 dal presidente Patricio Aylwin. Il suo compito era quello di  
 
contribuir por primera vez al esclarecimiento global de la verdad sobre las 
graves violaciones a los derechos humanos cometidos entre el 11 de septiembre 
de 1973 y el 11 de marzo de 1990 bajo la dictadura militar. La comisión fue 
presidida por el jurista y político Raúl Rettig, y por otros nueve importantes 
representantes de las ciencias sociales y jurídicas del país. Luego de nueve 
meses de trabajo, el 8 de febrero de 1991 la Comisión entregó al ex Presidente 
Aylwin el informe que concluye que 2279 personas perdieron la vida en este 
período, de los cuales 164 los clasifica como víctimas de la violencia política 
y 2115 de violaciones a los derechos humanos. La Comisión propuso, además, 
una serie de medidas compensatorias para los familiares de las víctimas53. 
 
La Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, invece, fu istituita nel 
febbraio del 1992 con il fine di  
 
calificar la posible condición de víctimas de aquellas personas respecto de las 
cuales a la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Comisión Rettig) 
no le fue posible formarse convicción o cuyos casos no alcanzó a examinar por 
falta de antecedentes suficientes54. 
 
Il primo organo è molto celebre e, di conseguenza, anche la sua traduzione è diffusa. Per 
quanto riguarda il secondo, invece, esso è un po’ meno noto, ma presenta comunque un 
corrispondente traduttivo. Esistendo una traduzione ufficiale per le due commissioni 
                                                          
53 Cfr. http://www.gob.cl/informe-rettig/ 
54 Cfr. http://www.ddhh.gov.cl/informes_cnrr.html 
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(‘Commissione Nazionale per la Verità e la Riconciliazione’ e ‘Corporazione Nazionale 
di Riparazione e Riconciliazione’), ho ritenuto opportuno ricorrervi. Un’alternativa 
poteva essere lasciare i loro nomi in spagnolo, accompagnati dal corrispettivo italiano, 
ma questa strategia avrebbe comportato un inutile appesantimento del testo, che vuole 
essere invece breve e incisivo. 
Considerazioni analoghe sono state fatte per l’Operación Condor, 
 
una conspiración entre los servicios de inteligencia de los distintos países del 
Cono Sur (Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay, Bolivia y hasta cierto 
punto Perú) cuyo objeto fue el intercambio de información sobre supuestos 
subversivos residentes en los distintos países partes a la Operación, y la 
colaboración en la persecución de estas personas. La operación le permitió a 
operativos de inteligencia o de las fuerzas armadas de los distintos países 
participantes a desplazarse libremente en el territorio de los otros, para así 
secuestrar, desaparecer o asesinar a sus con-ciudadanos55. 
 
L’Operación Condor, conosciuta nella nostra lingua come ‘Operazione Condor’, è 
purtroppo famosa anche nel nostro paese, dove sono ancora in corso i processi volti a dare 
giustizia a circa trenta persone di origine italiana vittime di questo piano criminale. Anche 
in questo caso ho quindi deciso di ricorrere al suo traducente ufficiale: 
 
Pequeña víctima de la Operación 
Cóndor, fue uno de los niños robados a 
sus padres y apropiados por los militares 
argentinos. 
Piccola vittima dell’Operazione Condor, 
è stato uno dei bambini sottratti ai suoi 
genitori dai militari argentini. 
 
L’ultimo riferimento extratestuale sul quale mi sono imbattuta è stato Abuelas de 
Plaza de Mayo, una «organización no gubernamental creada en 1977 cuyo objetivo es 
localizar y restituir a sus legítimas familias todos los niños desaparecidos por la última 
dictadura argentina56». Trattandosi del nome proprio dell’associazione, ho scelto di 
conservare il termine spagnolo anziché optare per il corrispondente italiano (‘Nonne di 
Plaza de Mayo’), una forma “ibrida” a mio avviso ingiustificata. 
 
                                                          
55 Cfr. http://www.derechos.org/nizkor/doc/condor/ 
56 Cfr. https://www.abuelas.org.ar/abuelas/historia-9 
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Come per la resa di desaparecidos, ho preferito adottare una strategia estraniante, per 
ricordare al lettore che l’opera nasce in un contesto sociale e culturale lontano dal suo, 





Essendo Niños un libro di poesie, le questioni morfosintattiche affrontate non sono 
numerose, ma meritano comunque di essere esposte. Mi riferisco, in particolare, alla 
scelta della punteggiatura e dei tempi verbali. 
Il segno di interpunzione che ha richiesto una riflessione maggiore è stata la virgola. 
Per quanto riguarda il testo in questione, nei casi in cui le regole dello spagnolo si 
discostano da quelle dell’italiano, ho deciso di adattare la punteggiatura alla lingua di 
arrivo a favore di un ritmo più scorrevole e naturale dei versi, soprattutto nella prospettiva 
di una lettura ad alta voce delle poesie. Di seguito vengono riportati alcuni esempi: 
 
Entiende cada uno de sus trinos, y piensa 
que si fuera pequeño podría ir a visitar su 
nido por las tardes. 
(JAIME) 
Capisce ogni suo trillo e pensa che se fosse 
piccolo di pomeriggio potrebbe andare a 
trovarlo nel suo nido. 
(JAIME) 
Cómo va a explicar que cruzó casi toda la 
ciudad, así sin permiso. [...] Que quería 
averiguar por sí mismo, eso de que la 
tierra es una esfera redonda. 
(SAMUEL) 
Come spiegare che ha attraversato quasi 
tutta la città, così, senza permesso. […] 
Che voleva verificare, da solo, la storia 
che la terra è una sfera rotonda. 
(SAMUEL) 
Y si el ratón la dejaba, también darle a la 
luna un buen mordisco. 
E, col permesso del topo, dare alla luna 
anche un bel morso. 
*Pablo Athanasiu integró también este 
listado hasta el 07 de agosto de 2013, día 
en que las Abuelas de la Plaza de Mayo 
lo encontraron. 
*Anche Pablo Athanasiu ha fatto parte di 
questo elenco fino al 7 agosto 2013, 
giorno in cui è stato ritrovato dalle 
Abuelas de Plaza de Mayo. 
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(MERCEDES) (MERCEDES) 
Y al final, así entre paréntesis. 
(CARMEN) 
E alla fine, così, tra parentesi. 
(CARMEN) 
Y está tan contenta, que durante toda la 
mañana el corazón no le dejó de zumbar. 
(PAOLA) 
Ed è così contenta che per tutta la mattina 
il suo cuore non ha smesso di ronzare. 
(PAOLA) 
 
Sono in parte legate alla punteggiatura anche le scelte che riguardano l’uso della 
lettera maiuscola, che in due casi ho adattato alle regole dell’italiano: 
 
Después de leer por segunda vez La isla 
del tesoro está seguro: Los piratas nacen 
para encontrar una isla con corazón 
brillante. 
(FRANCISCO) 
Dopo aver letto per la seconda volta 
L’isola del tesoro è sicuro: i pirati nascono 
per trovare un’isola dal cuore brillante. 
(FRANCISCO) 
 
Y al final, así entre paréntesis: 
(El manzano es un reloj que crece sobre la 
tierra). 
(CARMEN) 
E alla fine, così, tra parentesi: 





Nella poesia per Carmen e in quella per Luz, invece, nonostante il sostantivo 
‘Autunno’ e l’articolo ‘Le’ siano preceduti dai due punti, ho optato per la maiuscola al 
fine di rendere l’enumerazione “coerente” al suo interno. 
 
Lo mira y anota en un cuaderno: 
Otoño, hojas. 
Invierno, ramas. 
Primavera, hojas y brotes. 
Verano, frutos. 
(CARMEN) 
Lo guarda e annota in un quaderno: 
Autunno, foglie. 
Inverno, rami. 
Primavera, foglie e germogli. 
Estate, frutti. 
(CARMEN) 
Cuando crezca será coleccionista de 
sonidos: 




      
Las hojas y el viento. 
Los pasos de su papá al subir la escalera. 
El nacimiento de los brotes en los 
maceteros. El canto con el que la abuela la 
hace dormir. 
(LUZ) 
Le foglie e il vento. 
I passi di papà nel salire le scale. 
La nascita dei germogli nelle fioriere. Il 
canto con cui la nonna l’addormenta. 
(LUZ) 
  
Quanto ai tempi verbali, la difficoltà maggiore ha riguardato la resa del 
pretérito indefinido, forma che in spagnolo viene impiegata, insieme al pretérito perfecto, 
per parlare di eventi passati. Mentre il primo si utilizza per fare riferimento ad azioni 
compiute senza alcuna relazione con il momento presente, il pretérito perfecto descrive 
fatti passati situati in un lasso di tempo che si percepisce come non concluso. C’è però da 
dire che nello spagnolo d’America le due forme spesso si sovrappongono, tanto che il 
pretérito indefinido è usato anche per fare riferimento a eventi accaduti da molto poco 
tempo. 
Anche l’italiano presenta due forme verbali, il passato prossimo e il passato remoto. 
La distinzione tra i due, tuttavia, non è netta né uniforme, poiché la scelta dell’uno o 
dell’altro è soggetta alla variante diatopica, cioè alla provenienza geografica dei parlanti. 
In particolare, nell’Italia meridionale il passato remoto è molto diffuso, tanto da essere 
impiegato anche per azioni concluse in un tempo recente, mentre al Nord prevale l’uso 
del passato prossimo. 
Nel caso di Niños, pur sapendo dell’uso particolare del pretérito indefinido in Cile, 
mi sono chiesta se non ci fosse, invece, una precisa volontà di narrare gli eventi come se 
fossero un ricordo lontano legato al passato dei bambini, ormai privi di vita. Ho chiesto 
quindi all’autrice se così fosse, ma ho ricevuto come risposta che l’uso è dovuto 
semplicemente al voler fare una sorta di resoconto di fine giornata delle esperienze e delle 
emozioni vissute dai protagonisti. Dunque, poiché in questo senso si tratta di fatti 
appartenenti a un passato recente e poiché i protagonisti sono intenti a sperimentare 
momenti della quotidianità, ho tradotto il pretérito indefinido con il passato prossimo, 
credendo che questo tempo verbale contribuisca in maniera efficace alla volontà di 
«nombrar los niños desde la vida57». 
 
                                                          
57 Cfr. 3.1.2. 
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Ese día hizo un descubrimiento: la luna 
era un gran queso. 
(MERCEDES) 
Quel giorno ha fatto una scoperta: la luna 
era un grande formaggio. 
(MERCEDES) 
Con la lluvia de la tarde se formó un 
pequeño río que corre por la orilla de la 
vereda. Depositó en él tres barcos de 
papel. Los vio alejarse hacia el final de la 
ciudad. Si seguía lloviendo así, calculó 
que tardarían dos días en llegar al mar. 
(NADIA) 
Con la pioggia del pomeriggio si è 
formato un piccolo fiume che scorre sul 
bordo del marciapiede. Ci ha posato tre 
barche di carta. Le ha viste allontanarsi 
verso la fine della città. Se avesse 
continuato a piovere così, ha calcolato 
che avrebbero impiegato due giorni per 
arrivare al mare. 
(NADIA) 
Ella tiraba una rama y su perro la traía de 
vuelta. Cuando se cansaron de jugar, los 
dos se echaron en el pasto a ver como el 
sol se escondía al final de la ciudad. Solo 
el hambre les hizo recordar que era hora 
de regresar a casa. 
(MARCELA) 
Lei tirava un ramo e il suo cane lo portava 
indietro. Quando si sono stancati di 
giocare, entrambi si sono sdraiati 
sull’erba per vedere come il sole si 
nascondeva alla fine della città. Solo la 
fame ha fatto ricordare loro che era ora di 
tornare a casa. 
(MARCELA) 
Ese día se dedicó a mirar a las hormigas. 
Llevaban una miga en la espalda y 
caminaban por la mesa hasta perderse en 
un rincón. Cuando nadie la miraba, 
deshizo un pan y lo dejó en el suelo junto 
a una pequeña carta. 
(JESSICA) 
Quel giorno l’ha passato a guardare le 
formiche. Portavano una briciola sulla 
schiena e camminavano sul tavolo fino a 
perdersi in un angolino. Quando nessuno 
la guardava, ha sbriciolato un pezzo di 
pane e lo ha lasciato a terra insieme a una 
letterina. 
(JESSICA) 
Pasó la tarde dibujando insectos. Los llevó 
al jardín y los dejó caminando en fila. Del 
más pequeño al más grande. Poco a poco 
se desordenaron: algunos se fueron por 
Ha passato il pomeriggio a disegnare 
insetti. Li ha portati in giardino e li ha 
fatti camminare in fila. Dal più piccolo al 
più grande. A poco a poco si sono 
sparpagliati: alcuni se ne sono andati 
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el pasto y otros subieron a las ramas del 
manzano. Finalmente los perdió de vista. 
(ORLANDO) 
sull’erba e altri si sono arrampicati sui 
rami del melo. Alla fine li ha persi di 
vista. 
(ORLANDO) 
Esa primavera decidió que sembraría 
palabras en una maceta. 
(SERGIO) 
In primavera ha deciso di seminare un 
vaso di parole. 
(SERGIO) 
 
Solo in un caso ho reso il pretérito indefinido con l’imperfetto, al fine di rispettare 
la consecutio temporum dell’italiano: 
 
Había comenzado a caer la lluvia y pensó 
que si guardaba todas las gotas en los 
baldes que estaban en el patio, podría 
hacer algo con ellas. 
(MARCO) 
Aveva iniziato a cadere la pioggia e 
pensava che se avesse raccolto tutte le 
gocce nei secchi che si trovavano in 




5.3.5 Traduzione del titolo 
 
Il titolo di un’opera è uno degli elementi più complessi implicati nel processo 
traduttivo poiché 
 
non rappresenta soltanto il nome o la carta di identità del testo; […] ha pure 
una funzione di adescamento alla quale sono legati i problemi che esso pone 
all'autore, all'editore, al pubblico e soprattutto al traduttore, che deve non solo 
intenderlo ma anche renderlo in un codice linguistico-culturale ed in un 
contesto pragmatico diverso da quello originari. Il titolo, in quanto 
microcosmo dell'intera opera, crea problemi di decodifica i quali, a rigore, 
possono essere risolti soltanto una volta esaurita l'esplorazione testuale. 
(Pisarello, 1993: 260) 
 
Pur essendo consapevole che in una situazione professionale la scelta del titolo viene di 
solito affidata alla casa editrice, in quanto si tratta di «un momento in cui la traduzione 
in quanto progetto intellettuale si confronta con la traduzione in quanto strumento di 
transazione commerciale» (Elefante, 2012: 86), ho comunque pensato a una proposta 
per il suddetto elemento paratestuale. 
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Ho iniziato a riflettere sulla resa di niños nella fase di analisi del testo, operazione 
preliminare al mio soggiorno a Santiago. In primis ho ipotizzato le ragioni che avessero 
spinto l’autrice a scegliere un’unica parola, così breve e sintetica, ma allo stesso tempo 
così ricca dal punto di vista semantico ed emotivo. In un secondo momento ho preso nota 
di due proposte traduttive, ‘bambini’ e ‘bimbi’, che sono sorte spontanee pensando al 
termine spagnolo, niños, e alla sua relazione con il contesto in cui l’opera nasce. Ho 
escluso fin da subito qualsiasi altra soluzione che fosse più prolissa ed esplicativa delle 
precedenti poiché ho ritenuto che non sarebbe stata appropriata. Come riportato nella 
sezione 3.6 dell’elaborato, infatti, il titolo scelto da María José Ferrada acquista valore 
grazie alla sua capacità di sintetizzare, in una sola parola, gran parte degli elementi 
significativi dell’opera: i protagonisti, l’argomento, la “missione” e, in parte, anche il 
destinatario. 
A Santiago ho avuto l’opportunità di intervistare Isabel Molina, direttrice editoriale 
di Grafito Ediciones, dalla quale è arrivata la prima conferma delle mie supposizioni 
riguardo al titolo di partenza: 
 
Tenía que ser claro, corto y contundente, que no dejara lugar a dudas. En un 
inicio, el libro iba a abarcar edad mayores porque durante la dictadura la 
mayoría de edad comenzaba a los veintiuno años. Ya habíamos considerado 
chicos que tenían quince o dieciséis años, pero en nuestro contexto cultural 
actual se ve como que alguien de quince o dieciséis ya dejó de ser un niño, ya 
es un adolescente, casi un adulto que puede tomar sus decisiones. Entonces, si 
había muerto en alguna situación relacionada con la dictadura, podía ser que 
cayera en una especie de relativismo. Nosotros no queríamos dejar lugar a 
dudas de que los que habían muerto eran niños, niños que estaban comenzando 
su vida58. 
 
L’ultima fase del processo di gestazione del titolo ha riguardato la scelta tra i due 
traducenti, ‘bimbi’ e ‘bambini’. Benché il primo sia più affine al corrispondente spagnolo 
dal punto di vista della lunghezza (sono entrambi bisillabici), esso implica una 
connotazione affettiva e vezzeggiativa assente nella parola niños. La decisione finale, 
dunque, è caduta su ‘bambini’, termine che nella nostra lingua si contrappone 
inequivocabilmente allo status di “adulti” individuando quella categoria di persone la cui 
età è compresa tra la nascita e l’inizio della fanciullezza. 
Questa proposta, pertanto, risulta “fedele” alla intentio auctoris, rispondendo alla 
convinzione di María José Ferrada che «hay realidades que no te permiten poetizar 
                                                          
58 Cfr. 3.6.2. 
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mucho. El título no admitía poetización59». Un titolo così sobrio ed essenziale, tuttavia, 
sarà compreso solo a posteriori quando, concluso il libro, il lettore si renderà conto che la 
parola ‘bambini’ rimanda ai protagonisti, la cui infanzia è stata recisa proprio quando 
stavano iniziando ad affacciarsi al mondo. Per questa ragione si potrebbe pensare di 
aggiungere una quarta di copertina che, senza rivelare il triste destino dei fanciulli e senza 
“tradire” la volontà di rappresentarli ancora in vita, avvicini il destinatario al contesto in 
cui l’opera è nata: 
 
Alicia, Rafael, Macarena, Felipe… il delicato ed emozionante ritratto di 
trentaquattro bambini vissuti durante la dittatura militare cilena. 
 
Un’altra soluzione per il titolo potrebbe essere quella di mantenere il termine 
spagnolo niños, anziché tradurlo. Questa audace scelta, più che mai estraniante anche se 
si tratta di una parola conosciuta in italiano, avrebbe il vantaggio di introdurre il lettore, 
da subito, in un ambito ispanico, chiarito poi definitivamente dall’aggiunta del testo in 
quarta di copertina.  
 
 
5.3.6 Aspetti grafici e paratestuali 
 
Anche gli aspetti grafici e paratestuali hanno meritato una riflessione particolare 
volta a giustificare qualsiasi analogia o cambiamento operati rispetto al testo di partenza 
poiché 
 
la composición y la tipografía, como otros detalles, son un aspecto de la 
traducción y parte del efecto global. Las ilustraciones, la forma y la 
composición del texto no son simples decorados; forman parte de la dialéctica 
total del cuento ilustrado e influyen en en el contenido de la historia. 
(Oittinen, 2005: 124) 
 
Per quello che concerne gli aspetti grafici, la mia proposta di traduzione suggerisce 
un’idea di come il libro italiano si presenterebbe rispettando il layout e l’impaginazione 
del testo di partenza. Il font è maiuscolo per i nomi dei bambini accanto alle poesie, l’età 
e lo status di “giustiziato” o “desaparecido” e corsivo per la riproduzione dei suoni 
all’interno dei versi, siano essi onomatopee o parole idealmente pronunciate ad alta voce, 
                                                          
59 Cfr. 3.1.2. 
  
199 
      
e per la dedica finale. Il colore blu compare in tutti i casi in cui viene impiegato nel testo 
di partenza. 
Anche l’apparato paratestuale della traduzione rispetta quello originale poiché esso 
presenta un forte carattere simbolico. L’unica eccezione è costituita dall’aggiunta di 
un’introduzione e di un breve testo sulla quarta di copertina, scelta strettamente vincolata 
alla questione del titolo e dunque approfondita nella sezione 5.3.5. 
La prima e la quarta di copertina assumono le sembianze di un vetro appannato, 
immagine che riassume l’idea di protezione, uno dei campi semantici dell’opera. Nella 
proposta di traduzione la grafia del titolo appare spezzata (‘bam-bi-ni’), al fine di aderire 
alla metafora del testo di partenza: la parola “interrotta” è il simbolo dell’infanzia recisa. 
Meritano di essere presi in considerazione altri due elementi molto importanti, la 
dedica e l’elenco dei nomi, che nell’opera di María José Ferrada compaiono nella 
penultima e terzultima pagina. Mi sono chiesta se non fosse più giusto collocarli all’inizio 
del testo italiano, considerato che il pubblico di arrivo non condivide lo stesso background 
di quello di partenza, poiché il tema che soggiace alla creazione di Niños è profondamente 
legato a questioni storiche, politiche e sociali proprie del Cile. Anticiparli, tuttavia, 
avrebbe significato rivelare fin da subito il destino dei bambini “tradendo”, di 
conseguenza, la missione della scrittrice e della sua opera, ovvero quella di liberare i 
protagonisti dalla loro condizione di vittime, che nell’elenco è purtroppo esplicita, e 
rappresentarli in vita, intenti a godere delle piccole gioie dell’esperienza quotidiana. 
Dal confronto con l’autrice, tuttavia, è nata l’idea di inserire un’introduzione che, 
seppure in maniera implicita e poco “invasiva”, avvicini il lettore italiano al testo 
spiegandogli le motivazioni che hanno spinto alla sua redazione e alla successiva 
traduzione: 
 
Questa è la storia di un gruppo di 33 bambini vissuti durante la dittatura cilena. 
È la storia delle loro prime parole, della loro curiosità per il mondo e dei loro 
giochi. 
Questo libro è anche un monito perché, a causa della violenza di quei giorni, 
l’infanzia di questi bambini si è arrestata, si è spezzata per sempre. 
Abbiamo scritto questo libro per mantenere viva la loro breve memoria perché 
crediamo che ciò che è accaduto non sarebbe dovuto accadere in Cile né 
dovrebbe accadere in nessun’altra parte del mondo. 
Lo abbiamo tradotto in italiano perché è la storia di 33 bambini vissuti durante 
la dittatura militare cilena, ma anche quella di tutti i bambini la cui infanzia 
viene oggi interrotta da guerre, da persecuzioni politiche, dalla povertà e da 
altre forme di violenza. 
 
Per i bambini, affinché continuino a giocare. 
María José Ferrada, la scrittrice, e Giulia Giorgini, la traduttrice 
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Quanto alle illustrazioni, infine, sono state riportate identiche anche nella proposta 
di traduzione in quanto i versi e le immagini costituiscono un unicum inseparabile. Hanno 
richiesto un’attenzione maggiore tre poesie in cui il legame tra testo scritto e testo 
illustrato è quanto mai evidente e, pertanto, andava mantenuto tale anche in traduzione 
onde evitare il rischio di generare incoerenze. Mi riferisco ai componimenti per Francisco, 
Macarena e Pablo. 
Nella prima poesia il testo parla di corazón brillante e l’immagine raffigura un 
brillante trafitto da una spada. In questo caso la scelta del traducente ‘cuore brillante’ ha 
avuto la meglio sulla soluzione ‘cuore splendente’, dato anche il possibile gioco di parole 
con L’isola del tesoro. 
Nella poesia per Macarena l’illustrazione rappresenta la estrella que duerme en la 
mitad de la manzana. Per evitare ambiguità si è preferito ‘la stella che dorme dentro alle 
mele’ a ‘la stella che dorme in mezzo alle mele’. 
Nella poesia per Pablo, infine, si parla di caracol, il cui significato polisemico è 
stato disambiguato grazie all’illustrazione che raffigura una chiocciola e non una 
conchiglia. 
 
Tres deseos de cumpleaños: que todo el 
año sea verano, encontrar la estrella que 
duerme en la mitad de las manzanas, 
descubrir un hormiguero secreto. 
(MACARENA) 
Tre desideri di compleanno: che tutto 
l’anno sia estate, trovare la stella che 
dorme dentro alle mele, scoprire un 
formicaio segreto. 
(MACARENA) 
Cuando crezca será un árbol, una nube, 
una ola, un caracol. 
(PABLO) 
Quando crescerà sarà un albero, una 





      
CONCLUSIONE 
 
La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no 
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra 
se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 
hombres. 
(Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha) 
 
La traduzione di Niños e la redazione del presente progetto di tesi sono state le sfide 
più avvincenti e interessanti della mia vita. La prima volta che ho preso in mano il libro 
sono stata immediatamente conquistata dai suoi versi, che restituivano un’immagine del 
mondo che può ricrearsi solo attraverso lo sguardo puro, entusiasta, spensierato e 
innocente dei bambini. Quando ho compreso che l’infanzia dei protagonisti era stata 
spezzata dalla crudeltà e dall’egoismo che appartengono coscientemente solo al mondo 
dei “grandi”, ma che troppo spesso finiscono per coinvolgere i più piccoli, ho sentito che 
era giusto e necessario donare a María José Ferrada, alla sua opera e alla sua nobile 
intenzione una voce italiana ed è così che è iniziato il viaggio nella traduzione del libro e 
nella scoperta del contesto storico, sociale e culturale in cui questo è nato. 
Quanto al processo traduttivo, la difficoltà maggiore non ha riguardato il contenuto, 
bensì la forma; trattandosi di un testo poetico, infatti, era necessario mantenere i suoi tratti 
peculiari, cioè i campi semantici, le figure retoriche e le immagini create dalla scrittrice. 
Anche la scelta del destinatario ha richiesto un’accurata riflessione. Per il testo di arrivo, 
come per quello di partenza, ho individuato un pubblico di bambini e ragazzi, pur non 
escludendo che anche gli adulti potessero fruire dell’opera. Tuttavia, essendo un 
destinatario lontano nello spazio e di certo meno consapevole del contesto e meno 
emotivamente coinvolto rispetto al pubblico originale, ho ritenuto opportuno inserire 
un’introduzione che, scritta dall’autrice e da me, rispondesse allo scopo di avvicinarlo al 
tema trattato e di esporgli le ragioni che hanno spinto alla creazione del libro e alla 
successiva traduzione. 
La collaborazione con María José Ferrada è stata di fondamentale importanza al 
fine di portare a termine il mio compito. Conoscerla, infatti, mi ha permesso di 
comprendere fino in fondo le sue intenzioni, il suo punto di vista e le sue scelte, nonché 
di verificare o di risolvere alcune questioni semantiche e sintattiche per le quali, se non 
avessi avuto l’opportunità di dialogare con lei, mi sarei affidata solo alla mia 
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interpretazione. Grazie al suo contributo, inoltre, ho potuto prendere contatto con molte 
delle persone che lei stessa aveva incontrato durante la redazione dell’opera. 
I quaranta giorni trascorsi in Cile sono stati necessari per immergermi appieno nel 
contesto storico, sociale e culturale del libro e per colmare delle lacune conoscitive che 
in Italia non avrei mai potuto riempire. Conoscendo chi è vissuto durante la dittatura e ne 
ha sofferto le drammatiche conseguenze, chi ha lottato per difendere i diritti umani e 
denunciarne le violazioni e chi si impegna oggi per trasmetterne la memoria storica alle 
nuove generazioni ho potuto approfondire numerosi aspetti che riguardano il passato e il 
presente della società cilena, a partire dalla storia passando alla letteratura per arrivare 
poi all’educazione delle nuove generazioni. 
Per quanto riguarda il contesto storico toccanti, ma imprescindibili, sono state le 
visite al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, ai luoghi della memoria e al 
Cementerio General e la partecipazione a una manifestazione della Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos che tutti i venerdì si riunisce davanti al Palacio 
de la Moneda per protestare contro l’impunità. In queste occasioni ho potuto approfondire 
la genesi della dittatura e le sue fasi, nonché le sue implicazioni sociali. 
Per quel che concerne l’aspetto letterario, è stato estremamente stimolante indagare 
la questione della tematizzazione della dittatura nella Literatura infantil y juvenil cilena, 
la tipologia di testi che sono stati pubblicati al riguardo e la ragione per cui, a quarantatré 
anni dal colpo di Stato, la loro quantità sia ancora ridotta. 
Molto interessante, infine, è stato anche analizzare le politiche istituzionali riguardo 
alla trasmissione della memoria storica ai bambini e ai ragazzi, le modalità in cui il tema 
viene affrontato nelle scuole e il ruolo dei luoghi della memoria nel tramandare ai più 
giovani le questioni che concernono la storia recente del loro paese e nell’accrescere la 
loro consapevolezza circa l’importanza di salvaguardare i diritti umani. 
L’esperienza in Cile mi ha arricchito e formato sia dal punto di vista professionale 
che dal punto di vista personale. Grazie alle conversazioni con María José Ferrada, al 
colloquio con altri due scrittori, Manuel Peña e Maga Villalón, e con la direttrice di 
Grafito Ediciones, Isabel Molina, ho potuto ampliare le mie conoscenze riguardo alla 
Letteratura per l’infanzia e riguardo alla filiera editoriale, di cui la traduzione costituisce 
solo uno dei tanti anelli. Inoltre, l’entusiasmo che María José Ferrada ha manifestato verso 
la possibilità di creare una versione italiana di Niños ha riacceso in me la speranza che in 




      
Dal punto di vista personale il viaggio nel “Paese della fine del mondo” mi ha aperto 
la mente e trasmesso nuovi insegnamenti dandomi l’opportunità di esplorare dei luoghi 
meravigliosi e soprattutto di scoprire un popolo tenace, altruista, ottimista e con la luce 
negli occhi. Non dimenticherò mai la disponibilità delle persone a collaborare, a fornirmi 
consigli e a condividere con me le loro esperienze, né la loro meraviglia e riconoscenza 
nei miei confronti per aver fatto così tanta strada allo scopo di conoscere la loro storia e 
di “esportarla” attraverso il mio progetto, né l’affetto e la fiducia con cui sono stata 
accolta. E tutto questo è stato possibile grazie alla TRADUZIONE e alla sua nobile 
missione: tracciare cammini, tessere legami, avvicinare popoli, culture, luoghi ed 
esperienze, forgiare rapporti umani, educare alla comprensione, alla condivisione e 
all’empatia e donare la libertà. 
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RESUMEN 
 
El objeto de este trabajo es proponer la traducción al italiano del libro Niños, 
publicado por Grafito Ediciones en 2013. Su escritora, María José Ferrada, dedica treinta 
y cuatro poesías ilustradas a un grupo de menores de catorce años ejecutados o 
desaparecidos durante la dictadura de Augusto Pinochet. El objetivo de la obra es rescatar 
a los niños de su condición de víctimas, retratándolos mientras están viviendo los 
momentos más felices y despreocupados de su infancia. 
El trabajo se compone de cinco capítulos. El primer capítulo presenta el contexto 
histórico del libro, o sea la dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet y sus 
consecuencias sociales. En particular, se describe el gobierno de Salvador Allende, el 
golpe de Estado, la violencia que caracterizó el régimen militar, la condición de los niños 
y la transición democrática. Este capítulo contiene también las entrevistas a Ricardo 
Madrid, ciudadano chileno que se refugió en la Embajada de Italia, y a Victoria Baeza, 
asistente social de la Vicaría de la Solidaridad. 
El segundo capítulo se centra en el proceso de transmisión de la memoria histórica 
a niños y jóvenes chilenos y en el papel de la Literatura infantil y juvenil (LIJ), de la 
escuela y de los sitios de memoria. En particular, se analizan diecisiete obras de LIJ, se 
comparan las experiencias de dos escuelas de Santiago de Chile, se exponen los proyectos 
de tres sitios de memoria y se describe la muestra Infancia en dictadura. 
El tercer capítulo propone el análisis del libro (temas, destinatario, estilo, poesías, 
ilustraciones y elementos paratextuales), además de presentar la biografía y las obras de 
la escritora y del ilustrador, Jorge Quien. En este capítulo se encuentran también las 
entrevistas a María José Ferrada, Jorge Quien e Isabel Molina, la directora editorial de 
Grafito Ediciones. 
El cuarto capítulo presenta la versión italiana de la obra. Finalmente, el quinto 
capítulo, además de una introducción a la LIJ y a su traducción, expone los problemas 









      
ABSTRACT 
 
The purpose of this paper is to propose the translation into Italian of the book Niños, 
published by Grafito Ediciones in 2013. Its writer, María José Ferrada, dedicated thirty-
four illustrated poems to a group of executed or disappeared children under fourteen years 
old during Augusto Pinochet’s dictatorship. The aim of the book is to save these children 
from their victimhood by depicting them while they are living the happiest and most 
carefree moments of their childhood.  
This work is made up of five chapters. The first chapter deals with the historical 
context of the book, that is Augusto Pinochet’s civic-military dictatorship and its social 
consequences. In particular, it describes Salvador Allende’s government, the military 
coup, the violence of the military regime, the living conditions of children and the 
democratic transition. This chapter also contains the interviews with Ricardo Madrid, a 
Chilean citizen who took refuge in the Italian Embassy, and with Victoria Baeza, a social 
worker from the Vicaría de la Solidaridad. 
The second chapter focuses on the process of transmission of historical memory to 
children and young people and on the role of children’s literature, of the school and of 
memory sites. In particular, it analyses seventeen children’s books, compares the 
experiences of two schools from Santiago de Chile and describes the projects of three 
memory sites and the exhibition Infancia en dictadura. 
The third chapter presents the analysis of the book (topics, ideal reader, style, 
poems, pictures and paratextual elements), besides describing the life and works of the 
writer and of the illustrator, Jorge Quien. This chapter also contains the interviews with 
María José Ferrada, Jorge Quien and Isabel Molina, the publisher of Grafito Ediciones. 
The fourth chapter offers the Italian version of the book. Lastly, the fifth chapter, 
besides introducing children’s literature and its translation, deals with the main translation 
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